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GENERAL PREEACE 


The teaching of Modem Languages should be founded 
on a carefully graduated Reader, which is to serve as a 
basis for the acquisition of Yocabulary and Grammar 
and for their application in speaking and writing. To 
this should be added, as soon as the pupil is advanced 
enough, the study of good books and good literature. 
In reading such books we have two distinct objects in 
view — (1) the revision and enlargement of linguistic 
knowledge, (2) the understanding, appreciation, and 
acquisition of such thoughts and facts as they contain ; 
and for this purpose we use annotated texts. The 
process, however, of attaining these ends in a thorough 
manner is necessarily a slow one ; and if we confine 
ourselves to this elaborate treatment of the reading- 
book, the danger arises of the pupils forgetting part of 
the vocabulary and phraseology previously learnt, for 
the simple reason that the same words and phrases 
present themselves to their minds at intervals too 
far apart for the memory to retain them. To prevent 
such a misfortune some books must be read rapidly. 
Whether the rapid reading and the moi-e detailed 
study of a text should go on side by side in the 
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jpr^hould be taken in alternate terms, must 
ptir. i&e time available for the teaching of 
''''^o|(4r4^ Whenever possible, it would seem 

advisa1)le to read two books, one to be studied care- 
fully, and the other to be read cursorily. The present 
series is an attempt to provide suitable material for 
Eapid Eeading. In the Vocabularies added to each 
book will be found, in addition to the more difficult 
words and phrases, several sentences illustrating gram- 
matical points. The notes are confined to the elucida- 
tion of points bearing on the subject matter found in 
the texts. 

It is hoped that the books of this series will also 
be given to boys and girls for private reading in the 
holidays or as term -extras. The Words and Phrases 
at the end will enable pupils to dispense with a Dic- 
tionary, and in this way they may be encouraged to 
acquire a taste for reading good French works out of 
school. A book read in this manner should furnish 
material for a friendly literary causerie between teacher 
and pupil, which may do much to foster a taste for 
literature, if it is stimulating and helpful, and does not 
assume the form of an examination. 



INTRODUCTION 


Delphine Gat, wiio was to become Madame ^mile de 
Girardin, was born at Aixda-Obapelle in 1804, and died in 
Paris in 1855. 

The daughter of Sophie Gay, one of the most brilliant 
literai'y women of the First Empire, she inherited her 
mother’s personal attractions and intellectual gifts, and 
early developed a remarkable poetical talent. She was not 
yet sixteen when she began to write in the Muse frangaise^ 
and in 1822 she was awarded the prize offered by the 
French Academy for the best piece of poetry on Le dhoue- 
ment des me'decins frangais dans la peste de Barcelone. 
After publishing a number of detached poems, amongst 
which was Le Sacre de Charles X, for which she received a 
pension from the king, she brought out in 1824 a volume 
entitled Essais poetiqueSy which soon reached its fourth 
edition, and was followed in 1825 by another, Nouveaux 
Essais poetiques, as warmly welcomed as its predecessor. 
Such was the fame of the young poetess that, during a 
journey she took through Italy with her mother, she was 
crowned in the Capitol. 

In 1831 she married the well-known publicist, Emile 
de Girardin, and her salon quickly became the favourite 
resort of the political and literary celebrities of the time : 
Lamartine, Victor Hugo, Musset, Balzac, etc. Her sparkling 
Lettres parisiejines, which appeared under the pseudonym 
of Vicointe de Launay in the feuilleton of La Presse, founded 
by her husband, greatly contributed to the popularity of 
this paper, and have often been reprinted in book form» 
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Slie had already shown her talent as a novelist in Xe 
Lorgnon^ and, encouraged by the success of this first 
attempt, she produced several other works of fiction, all 
written in a fluent and elegant style, and full of witty 
sayings and keen observations : La, Ganne. de M. de B<Mzac^ 
Marguerite ou Deux Amours, La Croix de Berny (in collabora- 
tion with Theophile Gautier, M4ry, and Jules Sandeau), 
Jl ne faut pas jouer avec la douleur, etc. 

Her admiration for Rachel induced her to compose for 
the great actress two -tragedies, Judith and Cldopdtre, which 
were but coldly received ; but she took a brilliant revenge 
,with her comedies, G’est la f ante dumari, Lady Tartuffe, and 
especially La Joie fait peur, a short play in one act which is 
still often performed at the Thdfitre-Fraiigais. 

In the article he devotes to her (Gauseries du lundi, 
vol. iii.) Sainte-Beuve says of her Lettres parisiennes : 
“L’auteur ecrit ces petits feuilletons d’un style des plus 
nets et les compose avec un art parfait ; Timagination aussi 
s’en m^le. . . And further he adds : “ Dans les romans 
de Mme de Girardin on retrouverait le m^me genre d’esprit 
que dans ses feuilletons, des portraits et des scenes de 
soci4t4, des observations fines, force paradoxes, quelque 
charge, peu d^emotion, une grande science du monde a la 
mode. Tart et jusqu’au metier de I’eldgance.’* 
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UN DON FATAL 

II est un malheur que personne ne plaint, un danger 
que personne ne craint, une fatality qui vous poursuit 
toujours, k toute heure de votre vie, un obstacle k toute 
chose, — non pas un obstacle que vous rencontrez, — c’est 
bien plus : c’est un obstacle que vous portez avec vous, 5 
un bonheur ridicule, que les niais vous envient, une 
faveur des dieux qui fait de vous un paria chez les 
hommes, ou, pour parler plus simplement, un don de la 
nature qui fait de vous un sot dans la soci 4 t 4 ; enfin, 
ce malheur, ce danger, cet obstacle, ce ridicule, 10 
c’est . , . 

Gageons que vous ne devinez pas, et cependant, 
quand vous le saurez, vous direz : C’est vrai ; quand on 
vous aura d 6 montr 6 les inconvenients de cet avantage, 
vous direz : Je ne Tenvie plus. 15 

Ce malheur done, c’est le malheur d’etre beau. 
Eemarquez bien ici la difference du genre. Nous 
disons : 

LE BONIIEUK U’feTKE BELLE. 

LE MALHEUR D’flTilE BEAU. 20 

Nous Tallons montrer tout I’heure.* 

Quelqu’un a dit quelque part : Quelle est la chose 
35 1 B 



2 


LA CANNE DE M. DE BALZAC 


I 


d 4 sagr 6 able que tout le monde desire'? Ce quelqu'un 
s^est r6pondu a : C’est la vieillesse. Nous 

disons, nous : Quel est le fl 4 au que chacun envie ? et 
nous nous r^pondons k nous-meme : C’est la bea^te. 

5 Mais par la beauts nous en tendons la veritable beauts, 
la beauts parfaite, la beaut6 antique, la beaut6 funeste. 

Ce qu’on appelle un bel bomme n’est pas un hbmme 
beau. Le premier 6cbappe a la fatality; il a mille 
conditions de bonheur. D’abord, il est presque toil- 
lo jours b^te et content de lui ; ensuite, on a cr 44 des 
6tats expres pour sa beauts. £tre bel homme est un 
metier. 

Le bel homme proprement dit pent etre heureux, — 
comme maitre d'armes, et trouver mille jouissances inef- 
15 fables d^orgueil dans la noblesse de ses poses. 

Il pent ^tre heureux, — comme coiffeur. 

Il pent ^tre heureux, — comme tambour-major. Oh ! 
alors, il est fort heureux. 

Il peut etre enfin heureux, — comme modMe dans les 
20 ateliers les plus c^l^bres, prendre sa part des succes que 
nos grands maitres lui doivent, et 16 gitimer, pour 
ainsi dire, les dons qu’il a re^us de la nature en .les 
consacrant aux beaux-arts. 

Le bel homme peut supporter la vie, le bel homme 
25 peut r^ver le bonheur. 

Mais Thomme beau, Thomme Antinoiis,* i’Amour 
grec, rhomme id 4 al, Fhomme au front pur, aux iignes 
correctes, au profil antique, Fhomme jeune et parfaite- 
ment beau, ang^liquement beau, fatalement beau, doit 
30 trainer sur la terre une existence miserable, car une 
beaut6 r6elle n’est pas en harmonie avec nos usages : 
c'est une splendour qui fait trop d'effet, un avantage 
qui cause trop d’embarras. 

Malheur h Fhomme beau ! 

35 Or, il 6tait une fois un jeune homme tr6s beau, qui 
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4 tait triste. II se trouvait isol^ parce qu’il t^tait trop 
beau ; ii se sentait triste parce qu’il etait isol 4 ; et, par 
degr^s, il devint im homme spirituel et distingu6 parce 
qu'ii^vait 6t6 triste et m^connu. La douleur est la 
culture de T^me,* c’est elle qui la fertilise ; un eoeur 5 
arros6 de larmes est f(^cond. Un chagrin g 4 nereux est 
tout-puissant; il donne au g 4 nie la patience, a la fai- 
blesse le courage, k la jeunesse la raison ; il pent aussi 
donner, dans sa munificence, k un bel homme de Tesprit. 


II 

PREMIER OBSTACLE 

Il est encore une infortune dont personne ne parle, 10 
et qui cependant ne laisse pas que de nuire dans ie 
monde : c’est d’etre affubld pour toute sa vie d’un nom 
de bapteme pretentieux. 

Le pauvre jeune homme avait encore ce ridicule ; il 
se nommait TANCRiiDE ! ! ! 15 

TANCRtoE UORIMONT ! porter a la fois un nom de 
trag^die et un vieux nom de comedie, et de plus etre 
fait comme un h^ros de roman ! 

Kecommandez done k un banquier, k un notaire, 
k un chef de bureau d’un ministere quelconque, un 20 
monsieur qui s’appelle Tancr^de Dorimont, et qui est 
beau comme un ange 1 

— Nous n’avons que faire de ce bellltre infatu6 de 
sa personne, diront ces honnetes gens ; car les pr6jug^s 
centre la beaut 4 et r 414 gance sont aussi forts maintenant 25 
que les prejug 4 s centre la noblesse, et I’homme d’esprit 
se voit forc6 de nos jours k prendre, pour cacher ses 
avantages, toutes les peines qu’il prenait autrefois pour 
les faire valoir. 
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Si Tancrkle avait eu cle la fortune, il ne se serait 
point aper9U de son malheur. Tout est permis a 
rhomme riche. Excepts d’etre riche, on lui pardonne 
toufc. Mais pour celui qiii doit faire sa fortun^^ lui- 
5 meme, de certains ridicules sont des malheurs. 

Comment persuader a un homme mal fait, qui est 
chauve, qui a des lunettes bleues et des dents noires, 
qu’un jeune homme beau comme Apollon,* qui s’appelle 
Tancr^de, n’est pas un fat, un impertinent, et un pares- 
10 seux ? Et comment alors faire fortune quand on est 
beau comme Apollon et qu’on a affaire toute sa vie a 
des hommes mal faits, qui sont chauves, qui ont des 
lunettes bleues et des dents noires, et, de plus encore, 
toutes sortes de preventions contre vous ? 

15 En arrivant k Paris, Tancrede avait remis lui-meme 
chez le portier de M. Nantua une lettre de recom- 
mandation qu’on lui avait donnee pr^s de ce riche 
banquier; il avait joint a cette lettre une carte de 
visite, sur laquelle 6tait son adresse. 

20 Le lendemain, M. Fantua lui avait ecrit de sa main 
un billet fort aimable, par lequel il I’engageait a passer 
chez lui dans la journee. Les offres de service les plus 
obligeantes faisaient de ce billet un gage de bonheur ; 
etre prot^g^ par M. Nantua, c’etait deja un succes. 

25 Tout allait bien. Tancrede, rayonnant d’esperance, 
alia prendre un bain, se fit couper les cheveux, mit son 
plus bel habit, et se dirigea vers la demeure de celui 
qu’il nommait d6j^ son bienfaiteur. L’imprudent comp- 
tait sur sa belle figure pour capter la bienveillance du 
30 banquier, non pas parce qu’elle etait belle, mais parce 
qu’elle rappelait le charmant visage de sa m^re, et 
Tancrede savait que cette ressemblance ne serait pas 
indifferente k M, Fantua, ancien admirateur de madame 
Dorimont. 

35 M, Fantua, lorsque TancrMe entra chez lui, feuille- 
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tait les paperasses d’un carton, et ses yeux poursuivaient 
avec avidity, parmi toutes ces Ventures diff^rentes, le 
nom, la date, le chiffre qu^il voulait trouver. 

On annon^a M. Dorimont. 

— Yoiis ^tes exact, dit le banquier au jeune bomme 5 
sans lever la t^te, fort bien, e’est bon signe. J’ai dit 
onze heures : onze beures viennent de sonner et vous 
voila. C’est bien, j’ainie Texactitude. Dans les affaires, 
Texactitude est une vertn. 

— Je ne me serais pas pardonn^ de faire attendre 10 
une minute un bomme dont les instants doivent ^tre si 
pr6cieux, r 4 pondit le naif Tancr^de, qui croyait dire 
quelque cbose d’agr6able. Pas du tout, c'6tait deux 
fois une b^tise : 

1° De supposer qu’un millionnaix’e aurait daign6 15 
I’attendre ; 

2 ® D’avouer k M. Nantua qubl le croyait toujours 
tres occupy. 

— En v 4 rit 4 , mes moments ne sont pas plus prA 
cieux que les v6tres. Je ne fais jamais rien, r^pondit 20 
le banquier, lequel, comme tons les hommes qui font de 
grandes affaires, n’aimait pas a paraitre affair^. Mais 
ebauffez-vous, je vous prie, je suis k vous dans I’instant. 

Tancrede s’approcha de la cbemin^e et garda le 
silence. 25 

— Madame votre mm-e est-elle encore a Blois* 
demanda M. Nantua en lisant toujours ses papiers. 

— Oui, monsieur. 

— Yous savez Tanglais ? 

— Oui, monsieui’. 30 

— Elle ne s’est pas remariee ? Yeuve a vingt-six 
ans I 

— Non, monsieur. 

— Et Fallemand ? savez-vous un peu d’allemand 'I 

— Oui, monsieur. Je sais un peu d’espagnol aussi. 35 
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— Quel age avez-vous ^ 

— Vingt et un ans. 

Le banquier leva les yeux k ces mots, et jeta sur 
Tancrede un coup d’oeil rapide ; mais Tancr^de tournait 
5 la t^te en ce moment, et Ton ne pouvait voir son 
visage. 

— Vous etes grand pour votre %e, dit M. Nantua 
en riant. 

Puis il pensa : 

10 ‘‘II a Fair fort distingu6, ce jeune bomme, ii me 
plait ; d'ailleurs, j’ai le d^sir d’obliger sa mere. Ob ! 
I’aimable femme. ... Si j’avais ^t6 riche k cette 
^poque-la ! . . 

— Eb bien ! c’est convenu, dit-il, demain • vous 
15 viendrez ici comme de la maison. Ab ! vous savez 
Tespagnol ? c’est bien, tr^s bien ; pr6cis6ment, je crofs 
pouvoir vous employer. . . . Ab ! s^6cria-t-il tout k 
coup en s’interrompant. 

Puis il garda le silence, et se mit a parcourir d^un 
20 ceil inquiet le papier qu’il venait de trouver. 

Pendant ce temps, le jeune bomme se disait : 

— Je m’^tonne que M. Nantua, si grand admirateur 
de ma m^re, ne soit pas saisi de ma ressemblance 
avec elle. 

25 Tancrede, dans la modestie de son attitude, ne s’etait 
pas aper9u que le banquier ne Tavait point encore 
regards. 

Enfin M. Nantua se leva ; sa figure 4tait radieuse, il 
avait trouv6 le renseignement qu’il voulait et qui lui per- 
30 mettait d’ex^cuter un grand pro jet, un moment cl^rang^. 

— Ma foi, vous avez du bonbeur, dit-il en 
s’approchant de la cbemin^e, car voil^ justement une 
affaire . . . 

Il s’interrompit tout k coup ; son regard resta fix4, 
35 comme par enchantement, sur le visage de Tancrede. 
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Le baiiquier garda quelques instants le silence ; 
immobile, il contemplait son jeune prot^g 4 . 

“Voila la ressemblance qui fait son effet, pensa 
Tancrede, c’est bon; si cet homme-la me prend sous 
son*aile, je suis sauv6. Comme il me regarde ! ” 5 

M. Nantua examinait toujours Tancrede, et mille 
pensees diverses lui traversaient Tesprit 

B'abord Tapparition de ce beau jeune homme le 
charma comme Taspect dun beau tableau. Cette 
parfaite beaut 4 , dans tout I’^clat de la jeunesse, puis lo 
cette ressemblance si frappante avec une femme aimable 
qubl avait eu peur d’aimer, parlerent en faveur de 
Tancrede. La nature noble et puissante eut ses droits 
un moment ; mais vint la reaction de la soci6tA et les 
considerations mondaines eurent leur tour. 15 

“ Biable ! pensa M. Nantua, je ne veux pas d’un 
Adonis* comme celui-ci dans ma maison. Ma filie, qui 
est dej^ si romanesque, si elle le voyait. . . . Aii! 
il ne me manquerait plus que cela ; il est gueux comme 
un rat d’^glise, ce n^est pas le gendre qu^il me faut ; 20 
sans compter que ces beaux bommesd^ sont toujours 
betes et paresseux.^' 

— Vous me voyez stupefait, ditdl tout haut et pour 
expliquer ce long silence ; je ne puis me lasser de vous 
regard er, tant votre ressemblance avec votre mere me 25 
frappe. 

— On m’a souvent dit cela, r^pondit Tancrede. 

Et soudain il se sentit attrist6 ; sa confiance 
s’evanouissait, et il ne pouvait se rendre compte du 
motif qui la lui dtait. 30 

Le fait est que M. Nantua ii’avait pas mis, en 
pronon9ant ces mots, Finflexion qu’il aurait dti y mettre. 
Son accent 6tait froid, son maintien embarrass^, enfin 
tout en lui trabissait le cbangement subit qui s’6tait 
op 4 r 6 dans ses pro jets a Tigard de son prot6ge. 35 
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— onze iieures et demie ! s’ecria M. Nantua 
en regardant la pendule. 

— Je vous laisse, dit Taiicrede en se dirigeant 
aussit6t vers la porte. 

5 Alors il s’arr^ta indecis, car il n’osait plus dire : ^ 

— J’aurai Thonneur de venir prendre vos ordres 
demain. 

M. Nantua devina sa pens 4 e. 

— A demain, dit-il, a dix heures. 

10 Mais ces mots 4 taient mal dits; on sentait que 
c’^tait un mensonge. 

Tancr^de s’ 61 oigna d^couragt^ ; pourquoi ? Il n’en 
savait rien; mais il pressentait, il devinait que la 
protection du ricLe banquier ne lui 6tait plus acqnise, 
15 qu’il ne ferait point partie de sa maison, et qu’il fallait, 
malgre sa bienveillance, tourner ses id6es d’un autre 
cdt6. 

Et le soir du meme jour Tancrede re9ut de M. 
Nantua une lettre infiniment polie et gracieuse, dans 
2olaquelle M. Nantua exprimait tons ses regrets de ne 
pouvoir, par des raisons ind^pendantes de sa volont6, 
donner a M. Dorimont I’emploi qu’il lui avait d’abord 
promis, ajoutant toutefois que, dans le d^sir de lui 
^tre utile, il I’avait recommand^ a un de ses amis qui 
25 ferait pour lui tout ce qu’il aurait d6sir6 faire. 

Le lendemain, TancrMe fut introduit chez cet ami, 
M. Poirceau, directeur d’une nouvelle. compagnie 
d’assurances centre I’incendie. 


Ill 

SECOND OBSTACLE 
— Monsieur Poirceau % 

30 — C’est ici, donnez-vous la peine d’entrer. 
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La peine ! je vous jure que c’etait bien le mot, car, 
pour passer cette porte, il fallait faire un veritable 
siege. 

Le palier 4 tait barricade de banquettes placees 9a 
et IS dans tons les sens, et barrant completement le 5 
cbemin. 

Tancrede, apres bien des travaux, parvint dans 
Tanticbambre j la il lui fallut encore s’arr^ter. 

Un 4 norme tapis roui6 obstruaitle passage; derriere 
ce tapis se trouvait la grande table de la salle a manger, 10 
crenelle de toutes ses chaises ; puis de cdt^ et d’autre 
encore des banquettes, puis un gu^ridon convert de 
porcelaines ; puis des jardinieres en bois de palissandre 
attendant des fleurs, puis des cand 41 abres attendant 
des bougies, puis des paillassons, des pelles, des 15 
pincettes, des tabourets. 

Tancrede traversa ce chaos sans malheur, il parvint 
jusqu’a la salle e. manger. 

Nouvelles difficultes. 

Dans la salle a manger se debattaient les meubles 20 
du salon : consoles, canapes, causeuses, fauteuils ; puis 
venaient les objets precieux: pendule avec son verre 
ton jours menace, vases de fleurs si beaux qu’on n’y 
met point de fleurs, buste d’oncle general, tou jours 
ressemblant, table a ouvrage, et puis le piano. Toutes 25 
ces choses tenant avec peine dans la salle a manger, 
le desordre etait a son comble. 

Tancrede croyait planer sur les debris du monde 
comme un autre Attila.* Jamais il n’etait venu dans 
line administration de ce genre ; il s’imagina que tous 30 
ces meubles avaient 6te sauv 4 s de quelque incendie 
la veille, et qu’ils ^taient la deposes jusqu’a ce que 
leur propri^taire se fflt trouve une autre demeure. 

Il regardait, escaladait une rang^e de chaises, 
tournait un enorme canape comme on tourne une 35 
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montagne, rencontrait sur sa route beaucoup de choses, 
mais il ne voyait personne. 

— Monsieur Poirceau 1 demanda-t-il une seconde 
fois. 

5 — Par ici, par ici ! cria une voix lointaine. '' 

Tancrede ne voyait encore rien. 

II parvint jusqu’a la porte du salon. 

Dans le salon se pavanaient les meubles de la 
chanxbre k coucher, lieureux de se sentir plus a Faise. 

10 Mais la on ne voyait encore personne. 

Tancrede se dirigea vers la porte de la chambre a 
coucher, la meme voix dit ces mots : 

— Tiens, Caroline n’a pas pris les housses ! 

Au m^me instant un gros paquet, lanc6 par une 
15 main invisible, vint frapper Tancrede dans la figure, 
et il se sentit aussitdt ^touff6 sous un deluge de petites 
jupes de toutes couleurs, de toutes grandeurs, dont 
il cut toutes les peines du monde k se d^barrasser 

En sortant de tout cela, Tancrede se trouva face 
20 a face avec un grand niais de domestique, arm^ d'un 
balai et d^un plumeau. Celui-ci fut un moment 
d 4 concerte. 

— Pardon, monsieur, je croyais que c’6tait le 
gar9on tapissier qui doit venir d6monter les lits, et je 
25 m’amusais pour rire ... Si j’avais su . . . 

— Monsieur Poirceau ? demanda Tancrede, in- 
terrompant ces excuses ; puis voyant que la chambre 
etait entierement demeublee : Mais je crains de le 
d^ranger dans son d6m6nagement, ajouta-t-il. 

30 — Nous ne d6m6nageons pas, r6pondit le domestique ; 

tant que la eompagnie restera ici, nous y demeurerons. 
Je yois que monsieur trouve Fappartement un peu sens 
dessus dessous, c’est le bal qui est cause de qa ; et ce 
maudit garden qui ne vient pas . . . 

3^ — XJn bal, ce soir ? Je reviendrai une autre fois. 
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— Oh ! ce n’est pas le premier bal qu’on donne id 
Monsieur pent recevoir monsieur; si monsieur veut 
passer dans le cabinet de monsieur, je vais avertir 
monsieur. 

fl y a peu de nuances dans la gent domestique a 5 
Paris. Ou ce sont des insolents qui vous r^pondent a 
peine oui et non, ou bien ce sont des amis pleins de 
confiance qui vous mettent au courant de toutes les 
affaires de la maison des le premier jour. 

M. Poirceau re9ut TancrMe avec cordialit 4 . 10 

— M. Nantua slnt^resse vivement k vous, dit-il, 
il vous a chaudement recommand6. 

En disant ces mots, M. Poirceau examinait Tancr^de 
de la t^te aux pieds ; il semblait 4 bloui d’admiration. 

— Y a-t-il longtemps, ajouta-t-il, que vous etes a 15 
Paris ? 

— Deux jours. 

— C’est la premide fois que vous y venez ? 

— Non, monsieur. Pai commence mes etudes au 
college Henri IV,* et je n'ai quitt^ Paris que depuis 20 
cinq ans. 

— Vous ^tes rest 4 en province ? 

— A Geneve,* chez un de mes oncles, M. Loindet. 

— M. Loindet est votre oncle 1 Eh ! mais je le 
connais beaucoup ; il avait une soeur bien belle : 25 
serait-ce votre mde 'I 

— Oui, monsieur. 

— Ah 1 sans doute, je troiive une ressemblance, . . , 

Je me disais, aussi : Cette figm-e ne nicest pas 
inconnue. 30 

— Bien ! pensa Tancrede, voila encore ma figure 
qui fait son effet. 

M, Poirceau continua : 

— Je Tai connue bien jeune, votre mere ; elle 4 tait 
si belle 1 Ah ! tout le monde Tadmirait ! et puis de 35 
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I’esprit, du bon sens, raisonnable ! C’est uiie femme 
de m6rite. Oti est-elle maintenant ? 

Tancrede r^pondit a toutes les questions que M. 
Poirceau lui adressa sur le compte de sa mere, et il 
5 se r^jouissait de la bienveiilance, de TafFection meme 
que son nouveau protecteur lui t^moignait. 

— Cette belle Amalie 1 elle ne se souvient pas de 
moi : n’importe ! je suis heureux de pouvoir lui ^tre 
utile. Son fils n’est pas un inconnu pour moi. J'espere 
10 que nous nous entendrons. Mais je veux, avant tout, 
vous presenter a ma femme. Justement, ce soir, nous 
avons un petit bal ; il lui faut des danseurs, et je 
ne saurais lui amener un plus beau cavalie'r ! 

Tancrede se confondit en politesses. 

— C'est cela, continua M. Poirceau, venez d’abord 
ce soir, et demain nous parlerons dWaires. «T’ai ce 
qu’il vous faut. A ce soir ! Si vous 4 crivez a votre 
mere, parlez-lui de son vieil adorateur Poirceau ! 

Tancrede s’eloigna. 

20 Ma femme sera contente, j’espere, pensa M. 
Poirceau ; elle tient tant a ce que ses danseurs aient 
bon air! Le beau gargon ! Je gage que, dans tons 
les bals de Paris, on ne trouverait pas un plus beau 
jeune homme ! C’est sa mere, c’est tout k fait sa 
25 mere ! Ce gar9on-la me plait. Je suis content de 
Tavoir cbez moi ; ce doit etre un brave jeune homme ; 
et puis M. Nantua parait en faire un grand cas.’’ 

Ce disant, le directeur de la compagnie d’assurances 
contre I’incendie rentra dans son appartement. 

30 Tancrede retourna chez lui, ravi, enchants de 
Taccueil qu'il avait re§u. Ma foi, j'ai du bonheur ; 
tout le monde me veut du 'bien: voila ce'banquier qui 
me recommande ; ce directeur de la compagnie d^assu- 
rances contre Tincendie, — c'est un peu long, — qui me 
35 protege ; aliens, je ferai mon chemin. Il me plait, 
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ce vieux bonhomme ; il est franc, joyeux, il donne des 
bals : j’aime 9a.” 

Et Tancrede se mit a 4 crire a sa mere pour lui 
faire^ partager ses esp^rances. 

Le soir, il se rendit au bai. ’ 5 

Quelle difference ! il ne reconnaissait plus la maison 
et ne pouvait comprendre comment on avait pii 
produire de si prompts embellissements. 

Comme il entrait, M. Poirceau vint le prendre par 
le bras. Tancrede ne savait pourquoi ce monsieur 10 
venait le chercher; il ne reconnaissait pas non plus 
M. Poirceau. 

Le bonhomme avait aussi subi quelques embellisse- 
ments. Ce n’etait plus le joyeux compere qu'il avait 
vu le matin, maitre cbez lui, avec sa robe de cbambre 15 
et ses pantoudes de tapisserie. C’^tait un bdte affair^, 
triste dans un babit, tourment^ de mille niaiseries, 
mais, du reste, bon et bienveillant. 

— Madame Poirceau est par ici, je vais vous 
presenter a elle. 20 

Tancrede s'avan^a vers la maitresse de la maison. 

La presentation s’opera en silence. 

Madame Poirceau jeta k peine un coup d^oeil sur 
le beau danseur qu’on lui avait tant annonc^ toute 
pr6occup6e qu’elle 6tait de Tarrivee d'une grosse 25 
Allemande couverte de bijoux et de fleurs, qui 
paraissait un personnage dbmportance. 

M. Poirceau fiit mecontent du pen d’effet que son 
prot6g6 fit sur sa femme. 

— Venez, dit-ii, je vais vous presenter k ma ni^ce. 30 

La ni^ce de M. Poirceau 6tait une tres jolie personne 
que, par un de ces hasards qff on met dans les romans, 
Tancrede avait d 4 ja rencontr^e a Geneve. Une re- 
connaissance s’ensuivit; madame Thelissier accueillit 
M. Dorimont fort gracieusement. Elle etait engag^e 35 
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pour plusieurs valses et contredanses ; mais elle trouva 
moyen d'eiubrouiller si bien ses engagements qu'elle 
fut libre, et put valser assez l^galement avec lui, ce 
qui attira bien vite Tattention de toutes les femmes 
5 sur notre Apollon. 

— Avec qui valse done madame Th6lissier 1 

— Connaissez-vous ce jeune homme qui valse avec 
la niece de M. Poirceau ‘I 

— Demandez done k madame Poirceau le nom du 
10 monsieur qui danse avec Malvina. 

— Monsieur Benard, dit une vieille femme, t^chez 
done de savoir quel est ce monsieur qui valse avec 
madame Th6lissier. 

— Personne ne le connait, c^est un sauvage. 

— Jq crois plutot que c^est un Anglais. 

Puis, dans le salon voisin, une jeune personne qui 
peignait a rhuile s’ecriait : 

— Quelle tete admirable 1 quelles lignes ! e’est 
Endymion* ! 

20 Plus loin, un groupe de \deilles femmes s’exprimaient 
ainsi : 

— C^est un malheur d^^tre aussi beau que cela. 

— Je le crois b^te k manger du f oin. 

— Ah ! vous voil^ bien avec vos pr 4 jug^s, dit une 
25 414 gante de Tempire. De mon temps les hommes 
^taient fort beaux, et je vous assure quails avaient de 
Tesprit. 

— Vous voulez dire qu’on leur en trouvait. 

— Voici madame Poirceau, demandez-lui vite le 
30 nom de ce bel inconmi. 

Madame Poirceau ne savait pas de qui on voulait lui 
paider ; elle n’avait point regarde TancrMe, et n’avait 
pas ^cout6 ce que son mari lui avait dit de lui. 

’ — Comment ! vous ne savez pas que vous avez chez 
35 vous une merveille ? Voyez done U-bas le beau valseur 
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de votre niece ; on ne parle que de lui, ii fait 4 v 6 ne- 
ment dans votre bal, qui du reste est charmant, 

Madame Poirceau se repentit alors d'avoir fait si pen 
de cas d’un personnage qui donnait a sa soiree tant 
d’6clat. Eile se rapprocba de sa niece et saisit Toccasion 5 
d^adresser quelques mots obligeants k M. Dorimont; 
mais sa beauts Teffraya, et des qu^elle fut seule avec 
son mari, elle lui fit comprendre qu’il n’i6tait pas de- 
sirable qu’un pareil Adonis entr^t cbez eux, 

Le lendemain, lorsque le pauvre Tancrede se pr^- 10 
senta cbez M. Poirceau pour s^emparer de son nouvel 
emploi, le respectable directeur de la compagnie d’assu- 
rances contre Tincendie le recut avee meiancolie, et, 
Tayant regards tristement comme un ami qu’il faiit 
quitter, lui tint a peu pres ce langage : 15 

— Mon cber monsieur Dorimont, vous voyez un 
homme d^soie; il m^est impossible, de toute impossi- 
bilite, de vous donner la place que je vous avais 
promise, J’en suis vraiment bien contrarie ; vous me 
plaisiez tant ! Tout ce que je savais de vous me parlait 20 
en votre favour. Mais j^ai dfi ceder, j'ai dfi me 
rendre ; ma femme est une femme raisonnable, tr^s 
raisonnable, voyez-vous ; elle n'est pas de ces 6vapor6es 
qui aiment a trainer a leur cbar de beaux 4 l 4 gants, des 
muscadins.* Non, c'est une femme simple, qui ne 25 
cberche point k briller, et je ne vous cacherai point 
que votre extreme beaut6 Fa effaroucb^e. Que voulez- 
vous *? cbaque avantage a son inconvenient ; c’est un 
avantage que la beaute, mais c'est un malheur quelque- 
fois, 30 

TancrMe ne r^pondit rien : toutes ses esp 4 rances 
renvers4es pour une si miserable cause ! II y avait de 
quoi se d^piter. 

— On est 6 tonn 6 , continua M. Poirceau, de d^couvrir 
que les gens sont h plaindre, pr(^cis 6 ment pour ce que 35 
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Ton serait tent6 de leur envier. II faut encore que je 
vous fasse un aven. 

— Aliens, pensa Tancrkle, qu'est-ce qu’il va m’a- 
vouer a present ? ^ 

5 — M. ^Tantiia, cliez qui vous etes all 4 Tautre jour, 

qui vous a si bien recommand^ a moi, a renonc 4 a Tid^e 
de vous admettre cbez lui pour le m^me motif. 

— Comment ! il me trouvait . . . 

— Trop beau, mon cher, trop beau ; il a eu peur 
10 pour sa fille. 

— Mais e’est absurde, tout cela, s^^cria Tancr^de 
hors de lui. 

— Non pas, cela est fort prudent, et a. sa place 
j’aurais fait comme lui. Mais 6coutez, je mhnt^resse a 
15 vous. Achille Lennoix, ce jeune ing^nieur qui vient 
d’obtenir la concession d’un chemin de fer de Paris k 
Saint-Quentin,* m’a demands quelqu^un, et je crois que 
vous ferez son affaire. Je lui ai 4 crit cette lettre pour 
vous, portezda-lui de ma part, et vous serez bien regu. 
20 Adieu, ne perdez point courage, et ne vous en prenez 
qu '4 la nature des difiicult^s que vous rencontrez : elle 
a et6 trop prodigue envers vous ; tout se paye dans la 
vie. Au revoir, j^espere, et milie regrets. 

Ce fut ainsi que Tancr^de, refuse pour la seconde 
25 fois, se s^para du bon M. Poirceau, directeur de la com- 
pagnie d^assurances contre Tincendie. 


IV 

TROISimE ESP^IRANCE 

M. Achille Lennoix 6tait un homme plein d’imagina- 
tion et d’activit6, et toujours la proie de ses id^es ; il 
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avait un coup d’oeil prompt; il se decidait vite, et au 
risque de se tromper, car il pr^tendait qu^on perd moins 
de temps k commettre et k r^parer une erreur qu’a 
hesiter entre deux combinaisons et a choisir le meilleur 
parM a prendre. 5 

Il avait tant travaill^, tant sollicit 4 , depuis un mois, 
pour obtenir cette concession d’un chemin de fer de 
Paris a Saint- Quentin, qu’il 6tait tomb 4 malade, et 
comme ii 4 tait horriblement contrari^ d’etre malade 
quand une si grande affaire le r6clamait, a force de se ic 
tourmenter, il se mettait bors d’6tat de gu^rir. 

Tancr^de entra ebez lui. M. Lennoix le regarda 
rapidement des pieds k la tete, causa quelques minutes 
avec lui, et puis sa resolution fut prise. 

“ C’est rhomme qu’il me faut, pensa-t-il. Il a bonne 15 
fa9on, ce gar^on-R ; il va nous faire bonneur : on verra 
que nous n’employons pas que des masons.” 

Ensuite ils parlerent matbematiques, Tancr^de etait 
assez fort en mathematiques ; on park de rAngleterre, 
Tancr^de s’offrit pour faire un voyage k Londres, sacbant 20 
parfaitement Tanglais. Il offrit aussi de venir tra- 
vailler le soir m^me pr^s du malade, comprenant tout ce 
que M. Lennoix devait eprouver d’ennui par Toisivete 
ob le condamnaient ses souffrances. M. Lennoix saisit 
cette idee avec empressement. Les deux jeunes gens 25 
s’entendirent a merveille. 

Apres une beure de conversation, Tancr^de se retira, 
et son subit ami lui donna rendez-vous pour le soir a 
sept beures apr^s diner. 

En le voyant partir, M. Lennoix se frotta les mains : 30 

“ Ce jeune bomme me convient, pensa-t-il. D’abord, 
il m’a compris; il a vu tout de suite que ce qui me 
rend malade, c’est de perdre mon temps. Je devinerais 
que c’est un bomme d’esprit, rien qu’a cela.” 

M. Lennoix ^tait loin de s’alarmer de la beaute du 35 


o 
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nouvel employ6 ; au contraire, cet air noble et distingue 
le s^duisait. Les hommes d’imagination ne sont jamais 
envieux. Ils valent mieux que tout le monde dans 
leur avenir ; personne ne marcbe oil ils vont, personne 
5 n’est jamais arrive oti ils pretendent : ils ne petfvent 
envier ce qu’ils voient, car ce qu’ils re vent est au del^. 

Pendant que M. Lennoix se livrait k ses reflexions, 
Tancrede se perdait dans un corridor. 

C’etait riieure fatale, Fheure de melancolie et de 
10 mystere, ou le soleil, qui est encore Tastre du jour pour 
riiomme des champs, n’est plus, pour le triste habitant 
des villes, qu’un reverb^re a moiti6 eteint, qu’une 
lanterne mourante et perfide qui, dans Tombre, egare 
ses pas. 

15 Sur les grandcs places, les quais, les boulevards, il 
Jait encore jour; dans les rues, c’est un doux crepuscule, 
un quasi clair de lune ; dans Tinterieur des maisons, 
c’est la nuit ; et dans les corridors, qu’est-ce done ? 
t6n^bres, profondes tenebres. 

20 Tancrede s'egarait dans une obscurity complete en 
sortant de Tappartement de M. Lennoix. II nagea 
quelques instants dans le sombre corridor, comme sur 
un fleuve 6troit, se re tenant des deux c6t6s au rivage ; il 
craignait un escalier inattendu, ses pas 4 taient inquiets. 
25 En appuyant ses bras aux parois, il renoontra une 
porte qui c6da aussitdt, et il se trouva dans un petit 
salon fort Elegant, que le r^verb^re de la rue 6clairait 
suflisamment a travers la fenetre. 

Une faible lueur filtrait entre la fente d’une autre 
30 porte vers laquelle Tancrede se dirigea. Il frappa 
leg^rement par prudence. 

— Entrez, dit une assez douce voix. 

Tancrede ouvrit la porte. 

— Pardon, madame, dit-il en voyant une petite 
35 femme assez jolie et assez jeune s’avancer vers lui. 
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— Monsieui*, dit-eile, puis elle sWeta, 

L’aspect du beau jeune homme lui semblait une 
apparition divine. 

— Monsieur desire parler a mon . . . 

^lle allait dire mon fils, mais le mot expira stir ses 5 
levres : elle aurait voulu nWoir que seize ans. 

— Je vous fais mille excuses, madame, dit Tancrede, 
mais il n’y a pas de lumiere dans le corridor . . . 
et , . . 

— Vraiment, monsieur, cela est incroyable. Baptiste! 10 
allumez done la lampe ! Baptiste, venez eclairer monsieur. 

Baptiste allumait trop de lampes en ce moment pour 
en avoir une seule k apporter. 

— II ne vient pas. Je vais vous eclairer moi-meme. 

En disant cela, madame Lennoix (car e’etait la mere 15 
de M. Lennoix) prit son bougeoir qu’elle avait allum^ 
pour cacbeter une lettre, et, malgre les instances que fit 
Tancrede, elle le conduisit jusqu’a Fescalier. 

Et puis elle le regarda partir, et sa douce image la 
poursuivait encore lorsqu’elle rentra dans son apparte- 20 
ment. 

D^sormais pour elle plus de repos. Les perfides 
traits de Cupidon* Font bless^e, car le dieu malin 
s’occupe encore des m^res de famille k marier. 

Les passions de madame Lennoix ressemblent aux 25 
resolutions de son fils : elles sont promptes. Mille 
pensees entralnantes viennent aussitot Fassaillir : 

— Je suis riche, je suis libre, je suis encore jolie et 
jeune, puisqu^un architecte m’a prise Fautre jour pour 
la femme de mon fils, Qui m’empeche de me remarier ? 30 
Mon fils me n6glige, ses affaires Fabsorbent; il pent 
s^eioigner d^un moment a Fautre, je resterais seule. 
Pourquoi ne pas profiter de mes avantages pendant 
qufil en est temps encore ? 

C^en est fait, elle est d^cid^e. 


35 
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Tremblante, elle va chez son fils. 

— Quel est ce jeune homme, dit-elle, qui sort a 
rinstant de chez vous ? 

— C’est un ami de M. Foirceau ; il m’est^ tr^s 
5 recommand 4 par lui. 

— Est-ce un jeune homme de bonne famille ? 

— Oui, certainement : c’est le fils d’un officier dis- 
tingue, M. Dorimont. 

— Dorimont 1 c’est un joli nom qui lui va bien. 

10 Vous 6tes-vous entendu avec lui ? 

— Oui, ma mere, parfaitement ; il est plein d’esprit, 
et il m’a paru fort instruit. 

— Avoir de Tesprit, et etre si beau ! 

— Oui, en efiet, il est bien. 

15 — Bien, bien ; mais il est admirable ! Je n’ai 

jamais vu un aspect plus s6duisant, des traits plus 
distingu6s, une physionomie plus expressive: gr^ce, 
noblesse, finesse, il r^unit tout ! 

A ces mots, la soeur de madame Lennoix entra. 

20 — Mon neveu, dit-elle, quel est ce jeune homme qui 

sort de chez vous et que je viens de rencontrer dans la 
cour ? Quelle tournure ! quel beau visage ! 

— Aliens, bien ! voil^ ma tante qui s’en m^le, pensa 
M. Lennoix. 

25 — Est-ce que tu ne Tas pas vu, ma soeur ? 

— Si vraiment, r 4 pondit madame Lennoix toute 
troubl^e. Mon fils Ta k peine remarqu 4 . 

— Mon neveu a la berlue, en ce cas ! s'4cria la tante, 
il faut ^tre prive de sens pour ne pas voir que e’est le 

30 plus bel homme de Paris ! 

Madame Lennoix ne disait rien, elle restait 6mue, 
elle 4 tait modeste : c^ 4 tait son beau jeune homme, k 
elle qui Favait admir 4 la premiere. Ce n’etait plus k 
elle quhl appartenait de le loner, Ne lui avait-elle pas 

35 offert dans sa pens6e son coeur, sa fortune et sa main] 
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Elle attendait qu’il voultit bien r^pondre ; maintenant 
la d^licatesse exigeait qu’elle ne se plus de rien. 

Le fils p6n6tra dans T^me de sa mere. En un 
moi^ent, tons ces fleaux lui apparurent : manage 
absurde, fortune partag4e, tj^'rannie d’un beau-pere, 5 
proc4s, querelles, drames int4rieurs, scenes de famille, 
ennuis de tons genres . . . 

Et sa resolution fut prise au meme instant. 

Et le soir m4me, lorsque Tancrede rentra dans sa 
demeure pour faire sa toilette, on lui remit un billet de 10 
la part de M. Lennoix. 

La fievre avait repris au jeune malade, disait la 
perfide lettre, et le m4decin exigeait imp4rieusement le 
plus grand repos ; il ne pouvait done pas songer a 
reprendre ses travaux de fort longtemps. 15 

Quelques jours apr4s, Tancr4de alia s’informer des 
nouvelles de M. Lennoix. Le portier r4pondit que M. 
Lennoix allait beaucoup mieux, et qufil 6tait sorti. 

— Malheur a moi ! s’4cria Tancrede, et il s^41oigna 
furieux. 20 

Et comme son d4sespoir etait au comble, il prit le 
seul parti raisonnable dans sa position : il alia passer la 
soir6e a rOp4ra. 


V 

LA CANNE DE M. DE BALZAC 

On donnait lidbert le DioMe* ce jour-lk Tancrede 
alia se placer k une stalle de Forchestre; mais a peine 25 
4tait"il assis qu’un objet etrange attira ses regards. 

Sur le devant d’une loge d’avant-sc4ne se pavanait 
une CANNE. Etait-ce bien une canne ? Quelle 4norme 
canne ! k quel g4ant appartient cette grosse canne ? 
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Tancrede prit sa lorgnette et aper^ut alors au front 
de cette sorte de massue des turquoises, de Tor, des 
ciselures merveilleuses, et derri^re tout cela deux grands 
yeux noirs, plus brillants que les pierreries. ^ 

5 La toiie se leva ; le second acte commen^a, et 
Thomme qui appartenait k cette canne s’avan 9 a pour 
regarder la scene. 

— Pardon, monsieur, dit Tancrede k son voisin ; 
oserais-je vous demander le nom de ce monsieur qui 
10 porte de si longs cheveux ? 

— C’est M. de Balzac. 

— Ah I monsieur, je vous remercie mille fois. 

Tancrede se mit de nouveau a lorgner M. de Balzac 
et sa canne. 

15 Cette canne le preoccupait. 

^‘Comment, se disait-il, un homme aussi spirituel 
a-t>il une si vilaine canne? Peut-etre contient-elle un 
parapluie ; il y a un myst^re lAdessous . . 

11 rentra chez lui a moiti4 console de ses malheurs. 
20 Les distractions ont cela d’agr^ble : si elles ne chassent 
pas le chagrin, elles le vieillissent du moins ; les 6v6ne- 
ments, m^me indiff^rents, que Ton met entre la mauvaise 
nouvelle du matin et le soir, la reculent presque dhme 
ann4e ; alors c’est un vieil ennui dont on ne daigne plus 
25 soufirir. 

Notre imagination ressemble a nos domestiques, qui, 
pour nous apaiser quand nous leur montrons une chose 
cass4e, nous repondent avec sang-froid : “ Oh ! il y a 
d6ja bien longtemps ! ” C’est absurde, et pourtant cela 
30 nous console aussitdt. 

Tancrede avait oubli4 madame Lennoix, son fils et 
tons les chemins de fer imaginables, pr6occup4 qu’il 
4tait de TOp^ra, de M. de Balzac et de sa canne. 

H se concha et s’endormit. Au milieu de la nuit, il 
35 s’^veilla. Il 4tait agit^ ; il ne pouvait s’expliquer ce 
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qui le toiirmentait. II pensait, ii pensait, il pensait 
vite et malgre lui. 

II pensait, vous le dirai-je? k la canne de M. de 
Bal^c. 

“ Quelle raison avait engage M. de Balzac ^ se 5 
charger de cette massue ? Pourquoi la porter toujours 
avec lui Par ^li^gance, par infirmity par manie, par 
n^cessite? Cachait-elle un parapluie, une 4 pee, un 
poignard, une carabine, un lit de fer ? 

“Mais par 6l6gance on ne se donne pas un ridicule 10 
pareil, on en choisit de plus seduisants. Par n^cessit^ ? 

Je ne sache pas que M. de Balzac soit boiteux, ni 
malade; d’ailleurs un malade qui pent badiner avec 
cette canned^ me semble pen digne de pitie. Cela n’est 
point naturel, cela cache un grand, un inconcevable 15 
mystere. Un homme d'esprit ne se donne pas un 
ridicule gratuitement. J’aurai le mot de cette 4 nigme : 
je m’attache k M. de Balzac ; duss6-je aller chez lui le 
questionner, Tennuyer, le tourmenter, je saurai pour- 
quoi il se condamne k trainer avec lui partout cette 20 
grosse vilaine canne qui le vieillit, qui le g^ne, et qui 
ne me parait bonne k rien. 

** Enfin, la preuve que cette canne couvre un mystere, 
c’est qu’elle me pr 4 occupe ; car, au fait, qu’est-ce que 
cela me fait, a moi ? ” 25 

Ainsi se parlait Tancr 4 de. Ce raisonnement, qui 
parait d’abord une niaiserie, ne manquait pas cependant 
de justesse. 

Quand une chose nous est de sa nature tres 
indifferente, et qu’elle nous pr 4 occupe singulierement, 30 
c’est un indice que nous devons nous en inqui 4 ter. 
Notre instinct nous inspire, nous avertit, notre intelli- 
gence flaire ce que notre raison ne voit pas, car Tinstinct, 
c’est le nez de I’esprit. Mille pardons de cette absurdite, 
malheureusement elle exprime ma pens 4 e. 35 
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Apres une heure de semblables r6Hexioiis,'Tancrede 
se rendormit. 

Le matin, en s’dveillant, il se demanda ce qu’il avait 
a faire : rien, absolument rien. li n’avait aiicun ^ro- 
5 tecteur a alier eprouver, aucune lettre de recommaiida- 
tion dont il esp 4 i*at quelque bon r^sultat. 

C’ 4 tait le fier d^soeuvrement du d^sespoir, et comme 
il n'avait aucun reprocbe a se faire, que toutes ses 
demarches avaient dcboud sans qu’il j elit de sa faute, 
10 Tancrede se mit a savonrer ce qu'il appelait sa liberty. 
En effet, cet 4 tat sera la liberte tant que dureront les 
mille 4 cus de sa m^re. 

Pauvre mere ! elle avait dit : Il ne faut pas qu’il 
arrive sans argent a Paris ; et alors elle s^6tait 'mise k 
15 Tosuvre, et elle 4 tait parvenue a composer mille 6cus. 
Elle avait trouv6 ce que les alchimistes cherchent depuis 
tant d’ann6es : le secret de faire de Tor. 

Que de petits diamants, que de boucles d’oreilles, de 
d6s en or, de bracelets, d’anneaux il a fallu rechercher, 
20 rassembier, et puis faire peser, pour arriver k composer 
une si grosse somme, avec deux mille francs pour tout 
revenu ! 

Cette bonne madame Dorimont, que de petits et 
cruels sacrifices il lui a fallu faire pour parvenir k ce 
25tr4sor! Heureusement son fils ^tait un bon sujet, et, 
lorsqu’il avait accepts les mille 4 cus h^roiques improvis6s 
par sa m^ro, il s' 4 tait bien promis de les lui rendre avec 
usure. 


VI 

GRANDE DECOUVERTE 

TancrMe retourna a FOpera ce soir- 1 ^, mais n’aper9ut 
30 pas M. de Bakac en entrant. 
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— Monsieur de Balzac n’est point ici ce soir, se 
dit-il; tant pis, cet homme et sa canne m’int^res- 
sent. 

Il^s’assied, il leve les yeux. M. de Balzac est en 
face de lui avec sa canne. 5 

— Ah ! voila M. de Balzac ! je ne I’ai pas vu entrer. 
C’est singulier. 

Mademoiselle * * * danse un pas avec M * * *. M. de 
Balzac se leve. 

Tancrede, voyant bien que ces deux danseurs ne lo 
sent pas tres remarquables, se remet a regarder M. de 
Balzac. 

M. de Balzac a disparu, et cependant personne n’est 
sorti de sa loge. 

La porte n’a meme pas 6t4 ouverte. 15 

Mesdemoiselles Essler'' viennent danser leur pas si 
4l6gant, si gracieux. 

Tancrede les admire d’abord, puis, pr6occup6 de la 
fuite de M. de Balzac, il regarde de nouveau du c6t^ 
de sa loge. 20 

0 surprise ! M. de Balzac est assis a sa place, il est 
la avec sa canne, comme s’il y avait toujours 6t6. 

Tancrede croit avoir le d^lire. 

Mesdemoiselles Essler dansent, puis elles s’envolent, 
leur pas est fini. 25 

0 merveille ! M. de Balzac n’est plus la ; s’est-il 
done envois avec elles ? 

Tancrede est de plus en plus intrigue. 

D’abord il -s-agite, il s’^meut, tout son etre frissonne 
comme k Fapproche d’un grand ^v^nement ; ensuite il 30 
s’arme de resolution, il se pose en face de la loge ot 
4tait naguere M. de Balzac, et la il reste immobile, en 
arret devant le mystere pour le forcer a se r6v61er. 

Il regarde, il 4pie, il observe, il fait passer toute 
la force de son ^me en ees regards. Ah * quand un 35 
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liomme s’acharne de la sorte a im secret, il faut bien 
qull finisse par le possMer. 

— Ou est en ce moment M. de Balzac ? II n^est 
point sorti de sa loge, il y est, je ne le vois* pas. 

5 Qu’est-ce a dire ] Personne n’est sorti de cette loge, la 
porte est, tout le temps, restee fermee, et pourtant un 
homme en a disparu ! S^il est parti, par oil est-il sorti ? 
S^il est la, pourqnoi ne le voit-on plus ? 11 est done 

invisible ? Invisible ! 

ro Oe mot replongea Tancrede dans ses reveries. 

^‘Que je voudrais etre invisible! Ab! si j’^tais 
invisible ! . . .” 

Et Tancrede, en r^vant, regardait toujours. 

Au m^me instant, et subitement, M. de Balzac re- 

15 parut, et la porte de la loge ne s’^tait point ouverte ! 1 1 
Il etait certain que M. de Balzac n’avait pu quitter la 
loge. 

Et M. de Balzac tenait en main sa grosse canne. 

Tancrede le voit, et voit cette canne. 

20 “Cette canne! pense-t-il. Si cette canne 4tait 
comme Tanneau de Gygk* ! si cette canne avait le don 
de rendre invisible I C'est cela, oui, e’est cela,’' s’ 4 crie 
alors TancrMe bors de lui ; et il sort de la salle en 
r6p6tant comme un fou : 

25 — Je le sais, je le sais, je le disais bien, qu^il y avait 

un mystere ; je le connais, je n’en doute plus. 

Il arrive dans le foyer oil M. de Balzac se promenait 
avecM**". 

Tancrede Faccoste bardiment. “ Qu’importe ce qu’il 

30 va dire de moi I Les gens d’esprit sont accoutum^s aux 
oboses bizarres, il me comprendra.” 

— Pardon, monsieur, dit Tancrede en s’efibr^ant de 
vaincre son embarras, son Emotion, vous pouvez me 
rendre un important service. 

35 — Moi, monsieur ? mais je n'ai pas Fbonneur de 
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vous connaitre, r(§poiid M. de Balzac ; en quoi puis-je 
vous obliger ? 

— En voulant bien me . preter votre canne pendant 
qiielques minutes. 

A ces mots, M. de Balzac se trouble. 5 

— Ma canne ? monsieur, et pourquoi ? 

— C’est un pari que j’ai fait avec queiques amis. 

Je vous la demande pour cinq minutes seulement. 
Croyez que . , . 

— Oela m’est impossible, monsieur, reprend M. de lo 
Balzac s^chement. Cela m^est impossible; j’en suis 
f^che, monsieur. 

A ces mots M. de Balzac s’eloigne, et s’adressant a 
la personne k laquelle il donnait le bras : 

— Que me vent ce fou ? dit-il, comprends-tu rien a 15 
cela ? 

— Ce mondew est hu^ repondit Tami de M. de Balzac, 
on contrefaisant Arnal* dans je ne sais plus quelle piece. 

M. de Balzac sourit, mais il est inquiet. 

Quelle id4e peut avoir ce jeune bomme ? pense-t-il. 20 

Cependant Tintr^pide Tancrede ne d^sespere pas 
encore de r4ussir : il revient a la charge, et, s’approchant 
du c41^bre 4crivain, il lui dit tout has d’un ton d^oracle : 

— Ce refus est un aveu, monsieur ; j’ai votre secret, 
mais croyez que je saurai le respecter. 25 

M. de Balzac parait de plus en plus trouble. 

— Eassurez-vous, monsieur, continue Tancrede, je 
n’abuserai point d’une d^couverte due au hasard. Je 
comprends parfaitement que vous ne puissiez consentir 
a vous s Sparer d’une canne si pr^cieuse, surtout en 30 
faveur d^un inconnu ; je sais combien j^ai 4t6 indiscret 
de vous Tavoir demandee, et je vous prie de recevoir 
mes excuses. 

— Sans doiite, monsieur, r6pond alors M. de Balzac 
6 videmment fort agite, cette demande m’a paru 35 
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singuliere ; mais, si je savais le motif qui vous a fait 
me Fadresser, je pourrais . . . 

— Je ne puis m’expliquer ici, devaiit tout le monde ; 
si vous vouiez m’accorder un moment ... • 

5 — Demain, oui, demain, interrompit M. de Balzac, 

venez chez moi a midi, nous causerons de cela. 

Tancrede s’inclina gracieusement et s’eloigna. 

— Oonnais-tu ce jeune homme ? dit aussitot M. de 
Balzac k son ami ; qu^est-ce qu’il me veut ? 

10 — Eien, reprend Fami ; c^est un pr^texte pour voir 

de plus pres un grand homme. II est bien aise de 
pouvoir dire en retournant dans sa petite ville : “ J’ai 
vu Balzac, j’ai vu Lamartine,* j’ai vu Berry er.*^^ C^est 
quelque niais de province qui t'admire. 

15 — Merci, reprit en riant M. de Balzac, et il s’eloigna, 

non sans inquietude, car la penetration du jeune 
inconnu le tourmentait. 


VII 

MERVEILLE 

Eh bien ! oui, cela etait ainsi ; cette affreuse canne 
etait semblabie a Fanneau de Gyges : elle rendait 
20 invisible. 

Cela ne se pent pas, dira-t-on. 

Et n’a-t-on pas dit cela de toute chose 1 

Toute invention n’a-t-elle pas ete niee a sa naissance ? 
tout probleme fraichement resolu n^est-il pas mensonge 
25 jusqu’au jour ou ii passe k Fetat de vulgarite h 

L’industrie, de nos jours, enfante des merveilles; 
elle a trouve le moyen de faire une canne merveilleuse, 
qui a la propriete de rendre invisible celui qui la porte. 
Invisible, invisible seulement, non pas impalpable : j’en 
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conviens, Tinvention n’est pas encore perfectionn 4 e. II 
faut meme, pour que la canne ait toute sa puissance, 
qu’on la tieune de la main gauche. Dans la main 
droite, elle n’a aucune vertu ; on vous voit, on la voit, 
elle fort laide, et voil^ tout. Mais sitot que votre ^ 
main gauche s’en empare, vous disparaissez aux yeux 
des humains ; on vous cherche vainement. Vous etes 
la et vous n’dtes plus 1^ ; c^est admirable. 

Dans un an, tout le monde aura de ces cannes-D: 
cela deviendra commun et inutile ; car si tout le monde jq 
est invisible, a quoi servira-t-il de Fetre soi-mdme? a 
quoi bon se cacher pour observer des etres qu’on ne 
verra pas ? Cela serait une nuit universelle, sans 
intdret. Heureusement, le procddd est jusqu^a present 
inconnu. M. de Balzac est le seul qui en ait usd, peut- 
etre meme abusd ; car, nous le disons a regret, peut-dtre 
a-t-il manqud de ddlicatesse en ddvoilant ainsi dans ses 
ouvrages les secrets qu’il avait surpris a Faide de son 
invisibilitd. N’importe, voila maintenant son talent 
expliqud ; nous savons comment il a fait pour lire dans 20 
Fame de ses hdros dont ii a racontd les souiSrances avee 
une vdritd si palpitante. 

On se disait : Comment se fait-il que M. de Balzac, 
qui n’est point avare, connaisse si bien tous les senti- 
ments, toutes les tortures, les jouissances de Favare 25 
Comment M. de Balzac, qui n’a jamais dte couturiere, 
sait-il si bien toutes les pensees, les petites ambitions, 
les chimdres intimes d’une jeune ouvriere de la rue 
Mouffetard * ? Comment peut-il si fidelement reprdsenter 
ses hdros, non seulement dans leurs rapports avec les 30 
aiitres, mais dans les ddtails les plus intimes de la 
solitude ? Qu’il sache les sentiments, soit : Fart peat 
les rever et rencontrer juste ; mais qu’il connaisse si 
parfaitement les habitudes, les routines, et jusqu’aux 
plus secrdtes minuties d’un caractdre, les nuances 35 
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imperceptibles d^une passion, les familiarites du genie, 
cek est surprenant. La vie priv6e, voila ce qu’il 
d6peint avec taut de puissance ; et comment est-il 
parvenu a tout dire, a tout savoir, a tout montrer h. 

5 i’oeil etonn6 du lecteur ? 

Ckst au moyen de cette canne monstrueuse. 

Tancrede alia voir M. de Balzac, et lui conta 
comment il avait d6couvert la vertu singuli^re de sa 
canne. 

lo — J’etais si preoccupe, lui dit-il, du besoin d’etre 
invisible qu’il n’est pas etonnant que jkie devine une 
merveille que je revais. 

— Vous ? s’ecria M. de Balzac, il me semble que 
vous avez moins int^ret qu’un autre a n’etre pas vu. 

15 Tancrede alors raconta na'ivement tons les echecs 
que sa trop grande beauts lui avait valus depuis son 
sejour a Paris. 

M. de Balzac I’^couta avec curiosite. Cette situation 
nouvelle lui pint k observer; il cherciaa k se Her 
20 plus intimement avec un jeune homme qu’il trouvait 
distingue, spirituel, et qui d’ailleurs possedait son 
secret. 

Tancrede, de son cot^, ne n^gligea rien pour capter 
la confiance de I’illustre 4 crivain. Il se rapprocba de 
25 lui, loua un appartement dans son voisinage, et enfin 
trouva le moyen de lui rendre un de ces services qui 
fondent une amitie pour la vie. 

Il fit preuve en cette occasion de tant de delicatesse, 
de presence d’esprit, de reserve, que M. de Balzac 
30 consentit a lui preter, pendant quelques jours, sa canne 
precieuse, sans crainte qu’il voulfit jamais abuser de 
la puissance qu’elle lui donnait. 

Tancrede 4 tait ravi, transports, il possSdait enfin 
ce qu’il avait tant desire ; mais il lui arriva ce qui 
35 arrive quelquefois aux gens qui voient soudain leurs 
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voeux les plus extraordinaires accomplis : ils se trouvent 
derout^s, ce bonheiir inattendu les derange; ils n’y 
comptaient pas, ils s’amusaient a r^ver uiie chose, 
parce qu’ils la croyaient impossible, et puis, lorsqu’ils 
Tobtiecnent, ils ne savent plus qu’en faire. 0 5 
humanite 1 

Tancrede 4 tait toujours charme de pouvoir etre 
invisible a volonte, mais il se demandait a quoi cette 
puissance iui servirait? ‘‘Comment, par exemple, se 
disait-il, a moins d’aller devaliser les maisons, ce don 10 
me m^nera-t-il k faire fortune ? ” 

Une circonstance vint heureusement repondre a 
cette question. 


VIII 

UN BEAU HASAHD 

Tancrede re9ut une lettre de sa mere, qui lui 
parlait, en dernier e esperance, de M * * * ministre 15 
de ***, aupres duquel elle avait un protecteur tout- 
puissant. II se fit done prot^ger par ce protecteur, et 
s’en alia pen apr^s chez le ministre, dont il avait 
obtenu une lettre d’audience. 

M. le ministre, qui avait <^t 4 taquine, tourment^, 20 
6 pluch 4 la veille par un depute de Topposition, — cela 
s^appelle, je crois, interpellA — M. le ministre 6tait 
de fort mauvaise humeur ; d’ailleurs il fallait quhl 
parfit indign6 dans sa r^ponse a la Ohambre, et il se 
maintenait en courroux pour se preparer a un discours 25 
violent; il traitait son (Eloquence comme un cheval de 
course qu’on entraine avant le combat. M. le ministre 
bousculait tout le monde ; il bouscula Tancrede, il ne 
r^couta point, lui r^ponclit mal; enfin, il abusa de sa ^ 
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position pour le blesser sans qu^il eut le droit de se 
piaindre. 

Tancrede se revolta. 

** All 1 monsieur le ministre, pensa-t-ii, vous me 
5 traitez ainsi parce que je suis un jeune homme iitconnu 
dont vous n'avez rien a craindre ; ah ! vous m't^crasez 
de votre puissance, parce que vous me croyez sans 
credit. Eh bienl moi aussi, j’ai une puissance, et 
puisque vous abiisez de la vdtre, j’userai de la mienne, 
10 et nous verrons.’^ 

Tancrede traversa les salons, descendit I’escalier du 
ministre sans avoir encore de pro jets arr^t^s. 

II rejoignit k la porfce de Thdtel le cabriolet qui 
Favait amen4, prit la canne qu’il avait laissee dans son 
IS manteau, cong^dia le cocher, et, bravant le suisse im- 
placable, rentra invisible dans la vaste cour de riiotel. 

li se promena quelque temps invisible, fort en 
colere. 

Comme il marehait, la voiture de M. le ministre 
20 vint s^arreter devant le perron. Un valet de pied 
vint ouvrir la portiere, 

M. le ministre descendait lentement Fescalier, suivi 
d^un autre personnage qui lui parlait avec chaleur, 
et le domestique tenait ton jours la portiere de la 
25 voiture, dont le marchepied 4tait baiss4. 

Tancrede s'approche ; puis une id4e foUe s’empare 
de lui. 

Voyant ce carrosse b4ant, il veut s’y asseoir et s’y 
reposer. Soudain il s^41ance invisible, et va se placer 
30 an fond. 

Le mouvement qu^il imprime k la voiture fait avancer 
les chevaux, le cocher les retient facilement; mais le 
bruit a reveille M. le ministre de sa conversation. Il 
se rappelle qu’il est en retard, il se h^te et grimpe 
35 dans sa voiture. 
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Tancrede veut sortir et se l^ve aussitdt ; mais le 
ininistre, qui vient de s’asseoir, se penche en dehors 
de la portiere, il ferme Fentree de toute sa capacite. 
Tanprede espere encore s’echapper, mais M. le ministre 
etend ses jambes, donne ses ordres, la portiere se 5 
referme, et voila les chevaux partis. 

M. le ministre s^ 4 tablit dans son carrosse, il s’ 4 tale, 
il se carre et prend autant de place qu’il en pent 
prendre. Tancrede, au contraire, se presse, se blottit, 
se cache comme s’il n’etait pas invisible. 11 se sent 10 
indiscret, et il n’en veut plus tant au ministre. Les 
torts que nous nous trouvons avoir envers une personne 
qui nous a offenses calment tout a coup nos ressenti- 
ments. 

Tancrede se reprochait sa conduite ; le ministre 1 5 
avait simplement manque d’<§gards en Faccueillant 
l^g^remerit : mais lui manquait de d6licatesse en le 
suivant a son insu comme un espion. 

Il se livrait k ses reflexions, lorsque tout k coup 
le ministre s’ecria : 20 

— Messieurs . . . 

Tancrede ne put s’empecher de sourire, il se pin9ait 
les levres, il faisait des grimaces pour garder son 
s^rieux, sans penser qu’on ne pouvait le voir; mais 
on a de la peine k s^accoutumer k etre invisible. 25 

— Messieurs, continua le ministre, le ministere 
n’est pas embarrasse de repondre aux attaques de 
ses ennemis. 

Ici Forateur s^arreta ; puis il reprit : 

— Nous sommes en mesure, messieurs, de prouver 30 
k nos adversaires . . . 

L'orateur s^arreta de nouveau. Il reprit : 

— Ce n’est pas la premiere fois, messieurs, que 
Fopposition nous . . . 

Il s^arreta encore. 


35 
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— Bon, dit-ii, je trouverai tout cela lAbas. 

‘‘II parait que nous aliens a la chambre, pensa 
Tancr^de ; je n’y suis pas encore alle, tant mieux ! 

M. ie ministre se remit k ebueboter entre ses debits. 

5 “Le, voila maintenant qui se parle k lui-meme,^’ 
se dit Tancr^de. 

Mais le ministre ^levant la Yoix : 

— Sire . . . cela ne se pent pas. . . , J’ai dejk 
eu Fbonneur de le dire au roi,* cela fera crier ... on 
10 dir a encore que . . . 

En ce moment la voiture s’arr^ta, non pas k ia 
ebambre des deputes, comme le pensait Tancrede, 
mais aux Tuileries.* 

Le ministre descendit de voiture, Tancrede le 
15 suivit aussit6t. Par bonbeur, le valet de pied 6tait 
un lourdaud qui lui laissa le temps de descendre avant 
qu’il eut pens6 a relever le marcbepied. 

Entrain^ par le basard et la curiosity, TancrMe 
s'attacba aux pas du ministre ; il n’avait jamais visits 
20 les Tuileries : tout cela Jamusait. 

II franebit le grand escalier, doiit la magnificence 
lAblouit, traverse la salle des Gardes, et p4netre, 
toujours a la suite de M, le ministre, dans un grave 
salon tendu en bleu, au milieu duquel est une grande 
25 table recouverte d’un tapis de velours bleu, ebambre 
bistorique, autrefois le salon de Fempereur, aujourd'bui 
le laboratoire diplomatique qu’on appelle k Paris la 
boutique minist^rielle, qu^on nomme en Europe le 
cabinet des Tuileries. 

30 Plusieurs bommes 6taient d^ja r^unis dans ce salon. 

Le ministre, que Tancrede escortait comme un 
recors invisible, ^tait ^videmment en retard ; cbez 
lui cAtait un systeme. Si Fexactitude est la politesse 
des rois,* Finexactitude est, au contraire, Fbabilet4 des 
35 ministres, de ceux du moins qui sont influents. 
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D’abord elle ajoute a leur importance; ensuite un 
homme ing^nieux, qui a les idees, ne risque rien de 
laisser les autres 6puiser les mots, discuter longtemps, 
embrouiiler les questions que lui seal sait pouvoir 
resoudre. C’est un avantage que d^arriver sain et 5 
frais d^esprit an milieu de gens fatigues, d^golltes de 
leurs opinions par toutes les objections qu’elles ont 
essuyees ; c’est un beau role a jouer ; il semble 
toujours qu’on rallie les camps divers ; on est tou jours 
r^p6e qui fait pencber la balance. 10 

C’est tr^s adroit, mais pour cela il faut ^tre homme 
d’importance ; car il est force gens que Ton n’attendrait 
pas, des malheureux que Ton n’attend jamais, que 
Ton n’a jamais attendus pour rien. Oh ! ceux-la, nous 
leur conseillons d’etre exacts, d’arriver meme un peu 15 
avant I’heure, s’ils veulent obtenir en leur vie une 
part de quoi que ce soit, et ^tre entres pour quelque 
chose dans une decision quelconque. 

Le ministre de Tancrede fut done accueilli comme 
un homme qu’on attendait, et dont on attendait une 20 
idee. 

Un personnage, qui paraissait avoir une sorte de 
preponderance sur les autres, vint a lui en lui tendant 
cordialement la main. 

— Mais, pensa Tancrede, j’ai vu cette figure-la 25 
quelque part, cet homme ne m’est pas inconnu. 

— Le roi sait-il . . . ? dit un des ministres. 

— Que je suis fou 1 pensa aussitdt Tancrede, c’est 
le roi ; comment n’ai-je pas devine cela tout de suite ? 

Je devais pourtant Men m’attendre a trouver le 30 
roi ici. 

Le roi, peu d’instants apr^s, s’assit devant la table, 
et les ministres prirent chacun leur place au conseil. 

Tancrede 6tait singulierement embarrass6, combattu 
entre la curiosite d’^couter tout ce qu’on allait dire 35 



36 


LA CANNE DE M. DE BALZAC viii 


et la lionte de commettre un espionnage indigne 
de lui. 

Enlln il capitula avee sa conscience. 

“ L^espionnage, se dit-il, consiste k rep4ter, et ^on 
5 pas a savoir."' 

Et ii se disposa a 4couter. 

Par malheur, en se promenant dans rhdtei du 
ministre, il avait eu froid. 

Ce froid avait reveille un gros rhume qu’il com- 
lo battait depuis huit jours, et qui semblait Tavoir oublie 
un moment. CAtait un de ces beaux rbumes qui font 
scandale au spectacle et a TAcademie,* une de ces toux 
opinitoes qui, vers la fin de la vie, sont respectees 
sous le nom plus imposant de catarrbes. 

15 Tancrede lutta d^abord avec la quinte ennemie ; il 
4toufiait et sufibquait ; bientdt le combat deviiit im- 
possible, ii toussa, il toussa hardiment, et se livra a 
toute la fr4nesie de son rbume. 

Le roi 4tait occup4 k lire, il parcourait un travail 
20 qu'un des ministres venait de . lui remettre ; il ne 
leva pas les yeux, mais il entendit cette toux efiroya- 
ble, et il ne douta pas qu^elle Aappartint k un de 
ses ministres. 

Jugeant un bomme de guerre, 4puis4 par de nom- 
25 breuses campagnes, plus capable d’en 4tre le pro- 
pri6taire que les autres ministres plus jeunes que lui, 
il s’adressa au ministre de la guerre, et lui dit avec 
bonte : 

— Vous 4tes bien enrhum4, monsieur le mar4cbal ? 

30 Le mar4chal n’4tait pas enrbum4; mais, trop bien 
4lev4 pour contrarier son souverain et pour detourner 
une marque d’int4r4t qui pouvait faire envie a d’autres, 
il r4pondit en s^inclinant respectueusement : 

— Oui, sire, oh ! tres enrhum6 ; Tautre jour k la 
35 revue. , . . 
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• Et il se mit a tousser avec eiithousiasme. 

Tancrede 6tait sauv6. 

II toiissa de concert avec le ma.r^chal, qui bientdt 
finit par le siirpasser, si bien que Tancrede fut tent6 de 
lui^dire: 5 

— Merci, brave homme, assez, on n'a plus besoin de 
vous. 

En cet instant un buissier entra ; il remit au 
ministre des affaires ^trangeres un paquet qui contenait 
des d 4 p^ches. 10 

— Un courrier de Londres, dit le roi. 

Il rompit le cacbet. 

Le MINISTilRE EST CHANGK 

Lord * * * a donne sa demission, 

Cette nouvelle fit sensation dans le conseil. On 15 
s’agita, on s’alarma. Le roi prit la parole ; la discussion 
s’engagea vivement et devint des plus int 4 ressantes, si 
int^ressante enfin qu’il nous est defendu de la rapporter. 

— Yoil^ qui va faire baisser les fonds, dit un des 
ministres bas a un de ses collogues pendant que les 20 
autres discouraient. 

Ce fut ce que Tancrede comprit le mieux de toute 
la discussion. 

— Si je profitais de cette circonstance 1 pensait-ii. 

Alors il n^ 4 couta plus rien de ce que Ton disait, il se 25 
perdit dans ses combinaisons, medita vingt pro jets, 
rejeta les uns, pesa les autres, et finit par se decider k 
courir cbez M. Nantua pour lui faire part de la nouvelle 
dont un basard Tavait instruit. 

Un buissier rentra sous je ne sais quel pretexte. 30 

D^-s que la porte fut ouverte, TancrMe s’^.cbappa. 

Il arriva bientdt cbez M. Nantua. G’^tait pr 4 cis 6 - 
ment son jour d’audience, car le moindre millionnaire a 
ses jours de receptions matinales. 

M. Nantua, se rappelant la mani^re dont il avait 35 
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troinp6 Tancrede dans ses esperances, le regut d’abord 
ayec embarras, inais Tancrede le mit bien vite a son 
aise. 

— Monsieur, dit~il, je viens vous faire part d’une 
5 cbose tr^s importante, et vous pouvez, de votre (? 5 te, 
me rendre un grand service. Une circonstance, que 
des raisons de d 41 icatesse ne peuvent me permettre de 
vous expliquer, me rend, avant tout le monde, posses- 
seur d’urie nouvelle qui doit avoir la plus grande 
10 influence sur les fonds ; je suis venu vous en instruire 
en toute hate, en ne demandant, pour prix de ma 
bonne volont^ qu’un modeste int^r^t dans vos opera- 
tions, 

— Mais, mon cher enfant, dit le banquier en souriant, 
15 je ne vous comprends pas, car enfin . . . 

— Et voil 4 bien le malheur 1 s’ecria Tancrede. Ah 1 
monsieur, si je pouvais m^expliquer clairement, si je 
pouvais vous dire la verite ! . . , Eien n’est plus extra- 
ordinaire que la situation oil je me trouve, il y a de 
20 quoi perdre la t^te. Tenir entre ses mains sa fortune, 
et ne pouvoir la faire ! et cela parce qu^on est inconnu. 
Mais tenez, je m’engage, si je vous trompe . . . oui, je 
signe k. I’instant m^me une obligation de cinquante mille 
francs, avec laquelle vous pourrez me faire jeter en 
25 prison pendant une ann^e, si la nouvelle que je vais 
vous apprendre n’est pas exacte. 

— Eh bien 1 dit M. ISTantua, j’ai confiance en vous, 
mais ayez aussi confiance en moi : dites-moi votre 
nouvelle, et si je juge. . . . 

30 — Au fait, dit Tancrede, seul je n’en puis rien 

faire, et j’aime autant que vous en profitiez. 

— Eh bien f 

— Eh bien! le ministere anglais est chang6, lord*** 
a donne sa demission. 

35 Cette nouvelle produisit sur le banquier encore plus 



tx LA CANNE DE M. DE BALZAC 39 

d’effet qu’elle n’en avait produit sur le conseil des 
ministres. 

— Mais etes-vous bien sur ? . . . dit-il. 

— J^en suis aussi certain qu’il est possible de T^tre ; 
je le sais positivement. 5 

— Comment le telegrapbe nVt-il pas d6jk . . . Yous 
me donnez votre parole d’bonneur ? 

— Ma parole d'honneur ! dit Tancr^de avec Taecent 
de la loyaut6. 

— Eh bien ! au revoir, mon associ6, revenez demain 10 
matin. 

Tancrede s’ 41 oigna fort agita 

La nouvelie etait vraie, comme nous le savons. La 
baisse des fonds fut plus forte qu’on ne Tavait imaging, 
et M. Nantua gagna une somme plus considerable qu’il 15 
ne Tosait esperer. 

Tancrede eut sa part dans ses benefices, et cette 
fortune imprevue suffit k son ambition du moment. 


IX 

LA CANNE EST EN DANGER 

Rien n’est si dangereux qu'un premier succes. Tout 
bonheur est un piege que nous tend le destin. 20 

Tancrede devait k sa canne un grand succes qui 
retourdit, cela etait tout simple. 

Lui, quelques jours auparavant sans ressources, 
repousse de toutes les maisons oii d^abord on Tavait 
accueilli avec bienveillance, tourmente de Tidee de ne 25 
pouvoir restituer 4 sa mere ces pauvres mille ecus si 
cherement obtenus, lui malheureux, de courage, sans 
argent, sans amis, se trouvait tout k coup en possession 
d'une somme fort considerable, et, ce qui etait mieux 
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encore, en relation d’affaires ayec an des banquiers les 
plus considerables de Paris. 

Son extreme beauts n’^tait plus un obstacle a ses 
rapports avec M. antua ; il ne s’agissait plus de faire 
5 partie de sa maison et d’etre commis dans ses bureata: ; 
mademoiselle Nantua n’avait aucune chance de le voir. 
Tancr^de pouvait done rencontrer M. Kantua k la 
Bourse, k FOp 4 ra, et faire de grandes affaires avec lui, 
sans aucun danger pour rimagination romanesque de 
10 sa fille. 

Tancr^de 6tait heureux ; il venait d’^crire k sa m6re 
le changement de sa position ; il lui renvoyait aussi, 
avec line g^n^reuse usure, la somme qu’elle lui avait 
donn^e en partant. Cette longue iettre, ecrite avec 
15 plaisir, avait renouvel6 sa joio. Il ne pouvait tenir en 
place, il se promenait dans sa chambre, il se parlait, se 
racontait a lui-m^me ses projets ; enfin, pour employer 
son agitation, il prit sa canne et son chapeau, et s’en 
alia faire des visites. 

20‘ Sa canne et son chapeau ! Bemarquez bien cela, ces 
mots insignifiants sont d’une grande importance dans 
cette occasion, et TancrMe n’y attacha point assez 
. d’importance. Il prit sa canne et son chapeau, comme 
un autre aurait pris sa canne et son chapeau. Mal- 
25 heureux I0 tresor qui tombe aux mains d’un si jeune 
homme! Les tr^sors ne sont pas faits pour la jeu- 
nesse. 

Une vague pensee disait a Tancr^de que la personne 
qui se r^jouirait le plus de sa joie, apr^s sa m^re, 4tait 
30 la gentille madame Th 41 issier, et ii se rendit chez elle. 
11 la trouva entour 4 e d’enfants, non seulement des 
siens, mais de tons les enfants voisins. Cette troupe 
de demons tournait, sautait, galopait dans le salon, 
pendant que Malvina lui jouait des contredanses, des 
35 valses et des galops. 
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En voyant entrer ’^L Dorimont, Malvina quitta le 
piano, a la grande consternation des danseurs. 

Les uns s’arr^terent subitement, n’entendant plus la 
musique, les autres continuerent de tourner, et, trouvant 
pour t)bstacle ceux qui ^talent au repos, les beurt^rent 5 
brusquement, et plusieurs d^entre eux tomberent sur le 
tapis. 

La petite fille de Malvina fut de ce nombre, elle 
avait k peine trois ans. C’etait une de ces petites 
boules toutes rondes et toutes roses, que le moindre 10 
choc fait rouler. Elle ne se fit aucun mal, mais elle 
pleura beaucoup. 

TancrMe, la voyant par terre k ses pieds, se b^ta de 
la relever avant que Malvina efit eu le temps de venir 
k elle. 11 prit la petite fille dans ses bras, la mena 15 
vers sa mere, et tout le monde s’occupa de la con- 
soler. 

Pendant ce temps, un vilain enfant ronx, enfant du 
voisinage, s* 4 tait empar6 de la canne que Tancr^de 
avait iaiss 4 e par terre en relevant la petite fille de 20 
madame Th^lissier. 

II s^6tait empar 4 de la canne merveilleuse ! 

De cette canne qui . . . 

De cette canne dont . . . 

De cette canne par laquelle . . . avec laquelle ... 25 
enfin, de la canne de M. de Balzac. 

L’affreux enfant se promenait dans la salle k manger, 
autour de la table ronde, a cbeval sur cette canne ; et 
comme il la tenait de la main gaucbe entre ses jambes, 
il etait invisible, Taffreux enfant ! Et Tancr^de, ne le 30 
voyant pas arm 4 de sa canne, n’eut pas Tidee de la lui 
reprendre. 0 fatality ! 

Malvina, beureuse de voir Tancr^de consoler si 
gentiment sa fille, la laissa dans ses bras. 

Tancr^de, apr^.s avoir jou6 longtemps avec Tenfant, 35 
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alia prendre son cLapeau ; mais quel fut son effroi 1 il 
ne retrouva plus sa canne ! 

— C’est Amedee qui la prise, dit un autre petit 
garcon, jaloux de n’avoir pas eu le premier cette 
5 id 4 e. 

Et chacun se mit k appeler Am 4 d 4 e. 

— Amedee, vous avez pris la canne du monsieur ? 

— Am6d6e, le monsieur demande sa canne. 

— Amedee ! Amedee 1 

lo — Eh bien ! quoi ? dit Tenfant invisible, me voila, 
pourquoi done criez-vous comme 9a ? 

— Tiens, il est lA . . . Oh done es-tu cach6 ? 

— Je ne me cache pas, je suis la. 

On chercha sous la table. 

15 — Allons, monsieui* Am 4 dee, dit une tante en 

fureur, e’est tres mal d’avoir pris une canne qui ne vous 
appartient pas, e’est tres indiscret ; pourquoi avez-vous 
pris cette canne ? 

L’enfant, vojant qu’on le grondait d’avoir pris cette 
20 canne, la cacha bien vite dans un coin, et, se montrant 
tout k coup, arriva les mains vides dans le salon. 

TancrMe, qui n’avait pas assists k cette sc^ne, cher- 
chait sa canne sous tons les meubles. 

— Eh bien ! la canne, dit quelqu’un k Tenfant, qu’en 
25 avez-vous fait ^ 

— Moi, je n^ai pas pris de canne. 

— Oh ! le menteur ! dit Tautre petit gar9on. 

— Comment I vous nWez pas pris la canne de 
monsieur 1 

30 — Non, madame. 

— Que faisiez-vous dans la salle k manger*? On 
vous a cherche, et Ton ne vous a pas trouv^. 

— J’6tais cach6 sous la table pour faire peur k 
Jules, dit-il avec audace ; car cet affreux enfant mentait 
35 tres bien. 
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— Cherchons, s’ecria TancrMe dans ia plus vive 
inquietude. 

On se precipita dans la salle k manger, on chercha 
derri^re les buffets, rien ; pres du poeie, rien ! Enfin, 
quelqu^un s’^cria : 5 

— La voila, je Fai trouvee derri^re la porte 

Tancr^de s’approcba tout joyeux. 

— Tenez, iui dit la tante. 

Et la tante lui presente une canne. 

0 douleur ! ce ffest pas la sienne, ce n^est pas la lo 
canne de M. de Balzac. 

C^est une grosse canne k parapluie. L’affreux enfant 
s’approcbe, il examine la canne, et, niais comme un 
voleur, il s’ecrie : 

— Tiens, c’est drdle, ce n’est pas celle avec laquelle 15 
j^ai joue ; je Tavais pourtant mise la ; on Fa changee. 

— Ab ! malheureux ! c’etait done toi qui Favais 
prise, s’ecria Tancr^de hors de lui. 

Puis, craignant de se trahir : 

— On s’est trompe, dit-il ; donnez-moi ce parapluie, 20 
tdchons seulement de savoir k qui il appartient. 


X 

SANS LE SAVOIR 

Le cabinet de M. Th^lissier avait une porte qui 
donnait sur la salle k manger, et comme M. Th^lissier 
habitait le centre de Paris, le quartier des affaires, oil 
les maisons sont serr^es Fune contre Fautre, la salle k 25 
manger de M. Th^lissier 4tait parfaitement obscure k 
midi ; elle n^avait qu’une seule fenetre, donnant sur un 
beau mur trou 4 gk et Ik de petites lucarnes. 
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n arriva qu’uii gros monsieur, apres une longue con- 
ference, sortit do che?. M. Thelissier, et s’en vint, dans 
cette salle a manger tenebreiise, reprendre sa canne a 
parapluie dans le coin oil il Tavait laissee. Comme il 
5 n’y voyait point, qu'il agissait k t^tons, ii se tronipa, et 
prit la canne de M. de Balzac pour la sienne, et, comme 
il ne pleuvait pas, il fut quelque temps avant ae s’aper- 
cevoir de sa m^prise. 

Ce gros monsieur, par une de ces fatalites dont la 
10 vie est semee, s’etait foul6 le poignet droit quelques 
Jours auparavant, et il avait le bras en ^ciiarpe. Le 
bras droit 1 devinez-vous ? 11 prit done la canne mer- 

veilleuse de la main gauche, et s’eii alia tranquillement 
sans que personne le vit, invisible sans le savoir. 

15 H se promena quelques moments sur les boulevards 
avec assez d'agrement. Tant qu’il marcha, tout alia 
bien ; il 6\dtait de lui-meme les gens qui venaient k lui, 
et il cheminait sans obstacle. Mais la curiosity le fit 
s’arr^ter devant les affiches de spectacle ; il les par- 
20 courut avec attention ; le Vaudeville,* le Gymnase, la 
Porte -Saint -Martin, il voulait tout lire pour mieux 
choisir ses plaisirs de la soiree ; il en etait au Cirque- 
Olympique, lorsqu’un Jeune homme, tres press^ rasa le 
trottoir d’un pas rapide, et %dnt se l3riser avec violence 
25 centre le roc immobile et ciirieux qui lui barrait le 
chemin. 

L’homme curieiix re^ut un coup terrible. 

— Prenez done garde, monsieur, cria-t-il, je ne suis 
pas un ciron imperceptible, vous pouviez bien me voir. 
30 Le jeune homme n’avait qu’une id6e, 4 viter toute 
querelle qui le retarderait, et, comme il ne regardait 
rien, tant il 4 tait preoccupe, il ne s'aper9ut pas quhl 
n’avait rien vu. 

Le merveilieux fut perdu pour celui- 14 ; il lui passait 
35 devant les yeux tant de choses que rien, dans cette 
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circonstance, ne lui sembla extraordinaire. On est 
tou jours invisible pour les esprits absorbes. 

Le gros monsieur se rangea de c 5 te, de maniere a 
ne pliis fermer le passage ; il re9ut plusieurs coups de 
coude pendant un quart d’heure ; il les attribua au pen 5 
d’^tendue du trottoir, et continua sa route . . . 

“A la bonne heure ! pensa-t-ii en rejoignant les 
boulevards, on pent marcher a Faise ici.'^ 

Au meme instant un commissionnaire qui portait sur 
ses 4 paules un grand cheval de bois, — le roi des joujoux ! 10 
invention sublime ! premiere Emotion de Fenfance, — 
sortit non sans peine d’un magasin. Il hesita un 
moment avant de s’embarquer sur le boulevard, puis, 
voyant un espace vide, il s^avan^a hardiment. En 
passant devant Fhorloge des Bwins chinois, il s'aper9Ut 15 
qudl etait en retard ; il doubla le pas, Alors un choc 
terrible vint ebranler toutes les pens^es du badaud 
6 pouvant 4 . C’est un grand malheur d’etre invisible 
sans ^tre insensible en meme temps. 

Le gros monsieur, ay ant re9u un coup violent dans 20 
la t^te, se retourne furieux. 

. — Monsieur! dit-il avec indignation, — et il se 
trouve nez k nez avec une grande t^te de cheval en 
bois qui le regarde fixement. 

Voyant qu'il ne pouvait y avoir eu dans cette attaque 25 
intention de Foffenser, il s’en prit au commissionnaire. 

— Maladroit, s' 4 cria-t-il, ne me voyais-tu pas ? et 
comme je le disais tout 4 Fheure, suis-je done un ciron 
imperceptible, que tu n’aies pu m’dviter ? 

Le commissionnaire, qui ne voyait personne, ne 30 
savait k qui ces paroles s’adressaient. Il continua sa 
route sans m^me se retourner, car le cheval ne le lui 
permettait pas. i 

Le gros monsieur se frotta la tete, ramassa son 
chapeau et traversa le boulevard. 35 
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“L’autre c6t4 est plus tranquille,” se dit-il, et il 
s^avan 9 a vers le Caf6 de Paris. 

En effet, peu de personnes se promenaient sur ce 
boulevard ; ce n’4tait pas encore la saison ob ^ii est 
5 impraticabie. 

Le gros monsieur s’y pavanait ; mais tout a coup 
sortit de la rue du Helder une petite blanchisseuse 
boiteuse, portant un 4norme panier pendu k son bras, 
et trainant, d’un pas ind6cis, elle et sa charge p^nible- 
10 ment. Le monsieur la vit venir k lui. 

‘‘C’est pitie, pensa-t-il, que de charger ainsi de ce 
fardeau cette ch^tive creature/’ et il se detourna pour 
lui laisser plus d’espace; mais la petite blanchisseuse, 
vacillant dans sa marche, fatigu6e de son fardeau, le 
1 5 changea de bras, et, entrain^e par sa pesanteur, s^en alia 
tomber sur le promeneur, en fr61ant avec son panier, 
de toute la force de sa faiblesse, les jambes du monsieur, 
qui poiissa un cri de surprise et de fureur. 

— Prenez done garde, mademoiselle ! ne pouvez-vous 
20 m’^viter ? En v6rit6, vous me feriez croire que je suis 
un ciron imperceptible . . . 

— Ce panier est trop iourd, dit la petite blanchis- 
seuse sans voir le monsieur, et elle continua son 
chemin. 

— Je ne suis pas chanceux aujourd’hui, pensa 
I’homme invisible, L’un me heurte au milieu du 

corps ; Fautre me fend la tete ; celie-ci me prend aux 
jambes ; en verity, j’ai du malheur. Aussi, quand 
on n’a pas Fusage de ses deux bras, on est tout d6s- 
30 organist. 

Il prit la rue du Helder, qu’il continua jusqu’a la 
rue des Trois-Freres. Arriv4 la, il entendit une fen^tre 
sbuvrir au-dessus de sa t^te. Une jeune femme 
s’avan^a sur la balustrade, tenant k la main un vase de 
35 fleurs ; c^^taient des fieurs d’automne, des roses du 
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Bengale, des reines - marguerites, des chrysantLemes 
pourpres et blancs. 

Ces fleurs n’6taient plus fraiclies, on allait les 
renouyeler. 

La jeune femme regarde de tous c6t6s. 5 

— Personne 1 dit-elle. 

Et le monsieur invisible 4tait sous la fen^tre. 

' — Personne 1 

Et puis elle jeta les fleurs dans la rue. 

Le monsieur re9ut toutes les fleurs et I’eau des fleurs, 10 
eau verdatre et fetide, qui ne pardonne pas aux habits, 
et qui teignit avec une promptitude surprenante le gilet 
blanc du gros monsieur. 

Sa col^re ! elle est impossible a d^crire. 

Sa figure ! elle 4 tait risible ; beureusement on ne la 15 
voyait pas. 

Des larmes vertes coulaient sur ses joues, des 
marguerites separ^es du bouquet dans leur chute s’etaient 
arr^t^es sur le bord de son chapeau, et lui donnaient 
Tair d’un berger ; des chrysanthemes ^taient rest^s sur 20 
ses larges epaules; des roses s'4taient fix6es par leurs 
Opines sur ses bras, dans ses favoris, derriere le collet 
de son habit; c’etait comme un buisson de fleurs, 
malheureusement de vieilles fleurs. 

Honteux, furieux, il secoua tous ces bouquets, et, ne 25 
pouvant se montrer nulle part en cet 6tat, il retourna 
chez lui, oh personne ne Tattendait ! 

CAtait Tin dimanche : ce jour-la, il avait coutume 
dialler diner chez un de ses amis ; on etait joyeux au 
logis, le maitre ne devait pas rentrer de toute la soiree. 30 

La cuisini^re devait aller au spectacle, elle 4tait 
par4e, et, ne voyant pas venir le domestique son con- 
frere, qui devait lui donner le bras pour la conduire k 
la Gaits* elle 6tait all^e voir ce qui retardait son 
chevalier. 35 
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Celui-ci etait occupe k clioisir le giiet qu’il comptait 
emprunter tacitement a son mattre pour ce jour-1^. 

Le choix fait, elle Taida a remplir Tespace qui 
existait entre le dos et Fetoffe, vu la dilFerenje qui 
5 existait entre la taille du mattre et celle du valet, et 
puis Frontin* singea son maitre. 

— Mets done F habit de monsieur, dit la cuisini^re ; 
tiens, comme 9a, on croirait que e’est lui. Oh ! que 
Fes laid I Marche done ! Oh ! que e'est bien 9a ! le 
10 nez en Fair ! Oh 1 e’est 9a I t’as Fair bete comme lui. 

Or, monsieur etait la depuis un quart d’heure, 
immobile, stupefait et invisible. 

Enfin il retrouva la voix. 

— J oseph ! s’ecria-t-il. 

15 La rieuse cuisiniere, ne voyant personne, s’imagina 
que Joseph, pour completer la ressemblance, imitait 
aussi la voix de son mattre. 

— C’est bien comme cela qu’il t’appelle, dit elle. 
Ah ! ah 1 ah ! e’est bien comme lui. 

20 — Kosaiie ! cria de nouveau le mattre, de plus en 

plus irrit^. 

Et Rosalie, ne voyant personne et poursuivant son 
idee, r^pondait : 

— - C’est cela, je erois Fentendre. 

25 Enfin le maitre, hors de lui, jeta par terre la canne 
• qui le rendait invisible, et s’en vint saisir au collet son 
insolent valet de chambro, avec la seule main qui ffit 
capable d’exprimer sa colere. 

— Monsieur ! s’ecrie la cuisiniere. 

30 — • Monsieur ! dit le Frontin. 

Je vous chasse tous deux. 

— Mais, monsieur . . . 

— Je vous chasse, entendez - vous ? Silence! 
Donnez-moi ce qu’il me faut pour m’habiller ; demain 
35 vous sortirez d’ici tous les deux. 
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II s’habilla. 

Le valet, vojant la verdure qui recouvrait les v^te- 
ments de son mattre, ne put s^emp^cher de dire ; 

— Oti done monsieur a-t-il 4 t 6 1 qu’est-il arrive a 
monsfeur ? ^ 

Le maitre ne r^pondit point, il ne dit que ces mots 
en partant : 

— Vous reporterez ce soir cette canne chez M. 
Th^lissier, et vous demanderez mon parapiuie que fj 
ai laiss 4 . lo 

— Oui, monsieur. 

Et la canne resta aux mains d’un domestique 
renvoy6 1 


XI 

NOUVEAUX PERILS 

Aussi courut-elle plus d’un danger. 

Eosalie, trop afiiig(^e pour aller au spectacle, rendit 15 
k Joseph sa liberty. 

Joseph se pr^para tristement a reporter la canne 
chez M. Th6iissier. 

Mais chemin faisant ii rencontre un ami. 

On cause ; J oseph confesse que son maitre Fa ren- 20 
voye ; Fami s’etonne, il connait une place vacante ; on 
lui a demande quelquhin ; il propose d’entrer chez un 
marchand de vin pour causer de Faffaire plus k Faise. 

Joseph accepte, on boit beaucoup. 

D’autres personnes viennent chez le m^me marchand 25 
de vin. 

Un plaisant desire la place de ces messieurs; la 
plaisanterie est mal prise. Joseph est querelleur; il 
menace. Injures, coups de pied, coups de poing, coups 
de canne ; les combattants se poursuivent dans la rue. 30 

E 
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La querelle s’^chauffe a tel point qu’on sent le besoin 
d’un commissaire de police. On court chercher le 
comxnissaire. 

Pendant ce temps, ies deux champions se disputent 
S la canne ; tous deux la tiennent de la main gaucHe. 

Le commissaire arrive. 

— Oh sont-iis 1 

Pius de combattants. 

— Vous m’aviez dit que deux honimes se battaient ! 
10 Je ne Ies vois pas, dit M. le commissaire. 

— Ah ! je les entends, reprend la servante ; ils sont 
sans doute dans Fautre rue. 

0 mystere ! on entend des injures 6pouvantables, on 
ne voit personne, personne que des t^moins h4b4t6s qui 
15 regardent sans rien comprendre. 

Enfin les deux ennemis, epuises de fureur, iichent la 
canne tous deux en meme temps et vieiinent tomber 
aux pieds de M. le commissaire, que leur chute fait 
redder d’un pas. La canne est tombee avec eux. 

20 M. le commissaire, d’un air tr^s majestueux, la 
ramasse. Comme il a besoin de toute son Eloquence, 
et qu’il parle plus facilement de la main droite, il prend 
la canne de la main gauche. 

Plus de commissaire ! ! ! 

25 fid ipse totale d’un commissaire de police ! 

— Ah I dit le marchand de vin aux deux querelleurs, 
M. le commissaire est 14 qui va vous mettre k la raison. 
Eh bien ! oh est-il done, M. le commissaire ? Il 6tait 
14 il n’y a qu’un instant. 

30 — Je Fentends qui parle, dit quelqu’un. 

En effet, M. le commissaire, quoique invisible, n'en 
^tait pas moins conciliant ; son discours pacifiant allait 
toujours son petit train. Son attitude ^tait tr4s noble, 
son air tr4s calfiie ; malheureusement ce beau maintien 
35 ^tait perdu. 
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Enfin Joseph, revenu a lui-mSme, demande sa 
canne, il crie qu'on lui a vol6 sa canne, et M. le com- 
missaire, pour ia lui rendre avec plus de dignit6, la 
fait passer dans sa main droite. 

M. le commissaire reparait. 5 

Comme ii j avait de chaque c6te du cabaret deux 
portes qui donnaient sur deux rues diSbrentes, ces 
disparitions merveilleuses furent expliqu6es, et, la 
querelle termin^e, on ne s’en inqui6ta plus. M. le com- ~ 
missaire fit une allocution pleine de sagesse aux deux 10 
ennemis, qui s’humili^rent 

Joseph se hata de reporter la canne chez madame 
Th 41 issier, qui s’empressa elle-m^me de la renvoyer a 
M. Dorimont. 

Que ceux qui ont sauve un ami en danger, qui ont 15 
obtenu la gr^ce d’un condamn6, qui ont vu gu6rir un 
malade, qui ont refait leur fortune, se figurent ce 
qu’6prouva TancrMe en retrouvant son tr6sor egar^. 
Pour nous, nous reconnaissons Timpossibilit^ de le 
d6crire. 20 


XII 

UNE SOIREE POETIQUE 

Un soir quhl ne pleuvait pas, Tancrede, cheminant 
sur le boulevard, aper^ut, au coin de la rue Taitbout, 
une espece de file de voitures. 

“Est-ce qu’il j a un th^^tre par se dit-il, et 
machinalement il dirigea ses pas du c6t6 que suivait 25 
la file. 

Les voitures avaient toutes des armes peintes sur 
leurs panneaux. 

De temps en temps des femmes vieilles ou jeunes 
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montraient un turban, un bonnet, et c’ 4 tait plaisir que 
de voir leur mauvaise liumeur. 

Tout a coup la glace d’une des voitures s’abaisse, 
un jeune homme passe sa tete blonde : 

5 — Qu’est-ce done ? ditdl, pourquoi n’avan^ons-nous 

pas ? 

— Monsieur, e’est la file. 

— Comment ! nous sommes a la file ^ Ah I c^est 
charmant, s’^cria-t-il ; madame de D* * * qui m’^crit ; 

10 “Yenez, nous serons entre nous; je n’ai invite 
personne, e’est une petite soiree sans fagon.” 

Et puis, voil^ qu’elle a rassembl 4 tout Paris ! 

— Elle ne pouvait faire autrement, dit une autre 
voix qui sortait du fond de la m^me voiture : tout le 
15 monde voulait entendre les vers de Lamartine, et 
madame de D"" * * se serait brouill6e avec tons ses amis. 

Ah 1 pensa Tancrede, il parait que ces messieurs 
vont k une soiree litteraire.. Eh 1 mais, moi aussi, 
je serais curieux d’entendre des vers de Lamartine. 
20 Pourquoi ne me donnerais-je pas aussi ce plaisir- 1 ^ ? 
La canne me doit une reparation,” et Tancrede fit 
passer la canne dans sa main gauche. 

La voiture des deux jeunes gens s’arr^ta devant la 
porte d’un joli petit hdtel de la rue Saint-Georges, 
25 et les deux superbes dandys entr^rent dans Tanti- 
chambre, sans se douter quails 4 taient trois. 

Ils quitt^rent leurs manteaux; Tancrede, etourdi- 
ment, allait faire comme eux, mais heureusement il 
se rappela que ce soin etait inutile, et remit sor sa 
30 tete son chapeau, que, par une routine de poiitesse, 
il avait dt6 en entrant. 

Les deux battants de la porte du salon s’ouvrirent, 
et Tancrede passa bien vite le premier pendant qu’on 
annon9ait les nouveaux venus, occupes a r^tablir un 
35 aimable desordre dans les boucles de leurs cheveux. 
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Tancrede commen^ait a s’accoutumer a etre in- 
visible ; cependant ce pour lui-meme, il se 

sentait gene de se trouver ainsi mal vetu, avec des 
bottes ,crott6es, dans un salon fleuri, dor 6, parfum^, 
et par 4 des femmes les plus 6l^gantes de Paris. Une 5 
grande crainte s’empara de lui. 

“ Si par m^garde, pensa-t-il, j^allais prendre ma 
canne de la main droite ? si Ton allait me voir que 
deviendrais-je ? ” 

II en fr^mit ; il eprouva tant de honte qu’il se 10 
bita de passer dans un autre salon, moins ricbe, moins 
4 clair 6 que ie pr 4 c 4 dent et qui 6tait plus en harmonic 
avec son costume et ses pens^es. Tancrede 6tait 
timide et embarrass^ de lui, comme si on Tavait pu 
voir. 15 

Il ne fut pas encore k son aise dans ce second 
salon : il y avait trop de monde. Il se r6fugia dans 
un troisi^me beaucoup plus petit, oh il n’y avait 
personne, et alia s^etablir devant une table couverte 
de livres, de journaux, d’albums, pour se donner une 20 
contenance. 

Comment trouvez-vous cela*? un homme invisible 
qui sent le besoin de se donner une contenance ? Cela 
prouve que le monde agit toujours sur nous, alors 
m^me que nous sommes le plus ind 4 pendants de lui. 25 
Cela prouve aussi que chacun de nos avantages est 
une science, et qu’il faut encore de Tetude pour en 
tirer parti. 

TancrMe s'amusa done k regarder les albums, sans 
songer que ce n’^tait pas pour cela qu’il ^tait venu 30 
en fraude. 

Comme il 4 tait ainsi occupy, plusieurs personnes 
entr^rent. 

— A qui ce chapeau “? dit une jeune fille rieuse. 

Tancrhde retourna la t^te vivement, et il aper^ut 35 
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alors son chapeau sur une chaise k c 6 t 4 de lui. I! 
voulut le reprendre, mais Tattention dtait fix^e sur 
ce malheiireux chapeau. II n’osa ie faire disparaitre 
en le remettant sur sa tete, car le chapeau etait in- 
5 visible lorsque Tancrede le portait, mais, loin de lui, 
le chapeau cessait de participer au merveilleux ; chacun 
aiors pouvait Tadmirer. 

— A qua le chapeau? cria un jeune etranger. 

— A personne, il n’y a personne ici. 
lo — C^est Faccordeur de piano qui Faura laiss6 ici 
ce matin, dit quelquhm en riant. 

— C^est le chapeau du coifieur de madame de D* * * ; 
cachez-le done, monsieur de Bonnard. 

Et soudain un dl^gant coup de pied fit tomber le 
15 chapeau sous la table, 

— Il est sauvd ! pensa Tancrede. 

Une rumeur se fit entendre dans le salon. 

M. de Lamartine avait consent! k dire quelques vers. 

TancrMe se pr 4 cipita dans le grand salon pour 
20 Fentendre. 

Tancrede n’avait jamais vu M. de Lamartine ; il 
le reconnut entre tons : e’est ainsi qufil Favait r^v4. 

La voix de M. de Lamartine est pure et sonore; 
il dit les vers d*une mani^re tr6s simple, mais avec' 
25 inspiration et dignit6, avec cette Emotion contrainte 
si communicative qui semble se rdfugier dans Faudi- 
toire, parce que le po^te la repousse. 

Chacun 6tait ravi, transport^ ; TancrMe, enivr6 
d’admiration, avait oublid oh il etait, qui il 4tait, et 
30 la canne de M. de Balzac, et toutes les merveilles 
imaginables; la n 4 cessit 4 d’etre invisible 4tait bien 
loin de sa pens 4 e. Il criait avec tout le monde : 

— C’est sublime, c^est la plus belle po 4 sie qui ait 
jamais exists, e’est une inspiration divine 1 
35 Et toutes sortes de choses fort justes que nous 
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sommes loin de contester ; mais en disant tout cela, 
il levait lea bras, il gesticulait, il aj)plaudissait, et la 
canne devenait ce qifeiie voulait. 

Enfin, TancrMe, s’^tant avanc 4 pour mieux voir 
le p(?ete, que cbacun allait remercier, s’aper(jut que 5 
plusieurs personnes Tobservaient lui-meme, etfr6mit. 

Une femme d\m kge respectable demandait son 
nom d^un air scandalise ; le pauvre jeune etourdi se 
hata de redevenir invisible, mais il fut longtemps avant 
de se remettre de son trouble. k 

Avoir 6te si mal vetu dans un monde si elegant, 
etre reste dans un salon avec son cbapeau sur la tete, 

6 honte ! c’etait un homme deshonore. 


XIII 

UNE MUSE 

Il y avait dans le salon de madame de D"" * * une 
jeune personne que Tancrede avait remarquee, d’abord 15 
parce qu’elle etait fort jolie, ensuite parce que Textreme 
simplicite de sa toilette faisait un contraste avec le 
luxe elegant des femmes qui Tentouraient. 

Cette jeune fille se nommait Clarisse Blandais ; elle 
avait dix-sept ans, elle avait quitte Limoges,* sa patrie, 20 
et etait venue k Paris pour etre poete, comme Petit- 
Jean* etait venu d’ Amiens* pour etre suisse. 

Sa mere, femme raisonnable et philosophe, s^etait 
dit : 

— Par le temps qui court, le metier de poete est 25 
un fort bon metier pour les femmes : madame Yalmore* 
et madame Tastu* ont une cdlebrite qui ne nuit point 
h leur bonlieur ; elles trouvent dans leur talent de 
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nobles Joaissances ct cle pares consolations ; made- 
moiselle Gr***, qui faisait des vers comme ma fille, 
jouit dans le monde d’lme position fort agr6able. Je 
ne vois pas pourquoi Clarisse, qui est incontestable- 
5 ment poete, ne trouverait pas les monies avant^ges : 
eile n’a point de fortune, je la marierai difficilement ; 
t^cbons de lui faire un sort par son talent. 

Et la sage mere avait fait ses paquets, avait dit 
adieu aux rivages de la Yienne,'' et les messageries de 
lo Limoges avaient amen^ dans la capitale une muse de 
plus. 

La soixanti^me, je crois. 

Madame Biandais ne connaissait personne k Paris, 
et parfois elle se sentait effray^e de la hardiesse de 
15 son voyage, surtout lorsque ses compagnons de voiture 
lui faisaient d’indiscretes questions. 

Eile n’avait qu’une seule lettre de recommandation 
que le d 4 put 4 de son arrondissement"^ lui avait donn^e 
pour un de ses collogues ; mais ce collegue 4 tait M. 
20 de Lamartine ! C’^tait beaucoup. 

M. de Lamartine avait accueiili la jeune fille comme 
une esp 4 rance, eile lui avait confix quelques vers qu’il 
avait vant^s; enfin, madame de D***, amie du grand 
po^te, s'^tait chargee de faire connaitre, dans le monde 
25 iitt^raire, la Corinne* du Limousin.* 

Clarisse 4 tait encore toute tremblante de Fatten- 
drissement que lui avaient caus^ les vers de son pro- 
tecteur, lorsque la maitresse de la maison s^approcba 
d’elie, et vint lui dire qu'on d 4 sirait Fentendre. 

30 — Apr^s lui ! dit Clarisse avec une douce indi- 

gnation. 

— Yous me Favez promis ce matin, reprit madame 
de D* * * ne vous faites pas prier. 

Clarisse prit la main que lui tendait madame de 
35 D* * *, et alia s^asseoir k la place qu^elle lui d6signait. 
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Clarisse devint d’abord tres rouge, parce que tout 
le raonde la regard ait ; et puis elle devint tres pMe, 
parce qu’elie 4tait ^mue, car ce qu’elle ^prouvait 6 tait 
piutot de r^motion que de la timidit4. 

fille tremblait, mais elle 4tait brave ; elle n^avait 5 
pas d’assurance, mais elle avait du courage, et puis la 
conscience de ce qu’elle valait, peut-4tre. 

Elle commen 9 a : 

Pourquoi troubler mes jours dans leur plus belle ann4e . . . 

— Attends done, ma fille, dit une voix sortant 10 
d'un chapeau de province, couleur tourterelle, pavois 6 
de noBuds de rubans rouges et verts ; dis done le sujet, 
ces dames ne comprendront pas. 

— La mere n’a pas une haute id4e de notre intelli- 
gence, dit une jeune femme. 15 

Madame Biandais continua : 

— Voici le sujet. II y avait, aux environs de 
Limoges, un homme tres respectable qui venait nous 
voir souvent. II avait 4pouse en premieres noces 
la ni4ce d’un procureur g4n4ral ; lui-m4me 4tait 20 
directeur des contributions. 

Hilarity myst4rieuse. 

. — Ma fille lui pint, il me la fit demander en 
mariage par le sous-pr4fet* lui-m4me; je fis part de 
cette proposition k ma fille, mais cette union dispro- 25 
portionnde Tefiraya (le prdtendant avait soixante- 
quatre ans). La petite me demanda trois jours pour 
r4fl4chir, et, au lieu de r4fi4chir, mademoiselle fit les 
vers qu’elle va avoir Thonneur de vous dire. 

— Cette femme parie fort bien en public, dit Fun 30 
de nos grands orateurs. 

— Je n’ai pas 4 coute, dit un autre ; quel est le sujet*? 

— Une jeune fille qui refuse en mariage un 
directeur des contributions* 
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— C’est tres po^tique. Et pourquoi ? Ce ref us 
est"il motive % 

— Nous ailons le savoir. Quelques d^fauts, 
quelques vices, quelques infirmit^s peut-etre ? 

5 — Ah i rhorreur ! s’^crierent plusieurs femmes en 

riant. 

— Eile est fort jolie, la petite, dit un jeune homme ; 
elle a des yeux charmaiits. 

— Chut 1 ecoutez. 

10 — Elle est ravissante 1 pensait Tancr^de. 

La jeune fille, qui avait souri gracieusement pendant 
le discours de sa mere, reprit alors d’une voix tr^s 
douce : 

Pourquoi troubler mes jours dans leur plus belle annee, 

IS Ma mere, en in’imposant un douloureux lien, 

Union de hasard, d’avaiice profanee, 

Oil le cceur n’est pour rien ? 

La fortune, a votre dge, est un bonheur peut-etre ; 

Mais au mien, ses faveurs sent des biens superflus : 

Dans nos jeux innocents ses dons feratent-ils naitre 
U n sounre de plus ? 

Voulez-vous done cacher ma blonde chevelure 
Sous des plis de velours, sous des bijoux pesants ? 

Ma mere, vous voyez, cette blanclie parure 
2 ^ SufSt k mes quiiize ans. 

Je ne vais pas au bal pour etre regardee ; 

Des fetes de Forgueil mon cceur u’est j»omt jaloux. 

Je inettrais en ])leurant uiie robe brodde, 

Present d’un vieil 4poux. 

Je ne sais quel instinct me fait cherir la vie, 

Quel parfum d’aveuir me presage un beau sort, 

Me dit : Tu connaitras la gloire sans envie, 

Et Tamour sans remord.* 
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Oui, je crois au bonlieurj a ma brill ante etoile ; 

Un ange protceteiir me guide par la main, 

Et j’irai jus(j[u’a Dieii sans decbirer mon voile 
Aux ronces clu cbemin. 

Celui qui doit ni’ainier, celui que j’aime existe ; 

Invisible pour vous, il encbaiite mes yeux, 

II m’apparait charmant, a nia vie il assiste, 

Conirae un esprit cles cieus ! 

Ce reve de mon coeur n’ost pas tine cbimere ; 

Il viendra. Loin de lui n’entrainez point mes pas, 

Gardez-moi pres de vous. Oh ! laisse-moi, ma m^re, 
L’attendre dans tes bras ! 

Ces vers causerent tant de plaisir qu’on en oublia la 
preface, qui d’abord avait fait rire, 

Clarisse 4tait cbarmante en les disant ; son regard 15 
s’inspiraitj toute sa personne s’embellissait. Cette 
barmonie de la beauts, de la jeunesse et de la poesie 
dtait nn ensemble seduisant. Et puis il y avait une 
conviction de bonheur dans toute son ime qui ddtour- 
nait la critique. La malveillance se sentait impuissante 20 
contre ce jeune ccBiir, si riche d^esperance. 

Si tout le monde dtait ravi, que ne dut pas eprouver 
Tancr^de, a qui ces vers semblaient s’adresser ? 

Celui qui doit m’aimer, celui que j’aime existe ; 

Invisible pour vous, il enchante mes yeux ! 25 

Il y avait toute une destin^e dans ce hasard. 

Il passa le reste de la soiree k observer Clarisse, et 
cette observation etait dangereuse. On ne pouvait la 
connaitre sansj’aimer. 
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XIV 

L’ANTRE DE LA SIBYLLE* 

Madame Blandais et sa fille, voyant qu^il etait deja 
une heure du matin, se regard^rent avec anxi6t6. 

— II faut songer a nous en aller, mon enfant, dit la 
mere, 

5 — Marguerite va nous croire mortes, dit Clarisse, 

Et elles se dirigerent vers la porte. 

Un valet de chambre vint a elles. 

— Qui faut-il appeler ? demanda-t-il. 

II s’imaginait qu’on allait lui repondre : Michel, 
10 Louis, Simon, un nom de domestique quelconque. 

— Je d^sirerais une voiture de place, dit madame 
Blandais avec satisfaction. 

Car c’etait pour elle un grand luxe que de s’en 
aller en voiture. Elle 6tait bien aise de le faire valoir. 
15 Tancr^de, qui avait suivi Clarisse, entendant ces 
mots, s^ejSra3’'a de Tidee que ces pauvres femmes allaient 
se trouver h deux heures du matin, sans protecteur, 
exposees k toutes les intemperies* d^un cocher de fiacre : 
guid(^ par un z^le d«§j 4 quelque peu tendre, il r^solut de 
20 les escorter invisible jusqu’a leur demeure. 

— Je saurai leur adresse, pensa-t-il ; c’est toujours 
cela. 

Le fiacre arriva, 

Madame Blandais monta la premiere. Quand ce 
25 fut le tour de Clarisse, Tancr^de, invisible, se pla9ant 
entre elle et le cocher, Taida k franchir le marchepied, 
et ce fut sur son bras qu’elle s’appuya. II eut soin 
aussi de preserver la blanche parure du contact de la 
roue, et fut r6compens6 de ses soins en entendant la 
30 jeune fille dire ces mots en s’asseyant dans la voiture : 
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— Comme ils sont polls, les coehers de fiacre ! 

La voiture partit. Tancrede la suivit d’abord des 
yeux, puis, Tardeur des coursiers s'6tant ralentie, il se 
mit a leur pas, et apres un assez long voyage, arriva en 
meine temps que le fiacre et la muse rue de la Bien- 5 
faisance, oil elle demeurait. 

“Aliens, pensa TancrMe, du courage! mieux vaut 
me desenchanter tout de suite/^ 

Et il pen^tra avec les deux femmes dans leur ap- 
partement. 10 

— Ah 1 vous voila 1 mamzelle, cria une vieille 
servante. Ah ! mon Dieu ! que j’ai eu peur ! Ah ! 
mamzelle, laissez-moi que je vous embrasse ! . . . 

— Qu’est-ce que tu as done, Marguerite h qu’est-ce 
done qui t’est arrive 15 

— Eien, madame, mais a vous ? Comme j^etais in- 
qui^te 1 vous vous etes done perdues ? 

— Non, Marguerite, dit Clarisse ; e’est la soiree qui 
a fini tard. 

— C’etait done une noce ? 20 

— Je te conterai cela. Dis-moi, y a-t-il encore du 
lait % j’ai faim. 

— Quoi 1 vous n^avez rien mang6 . . . chez une 
comtesse 1 

— Si vi-aiment, il y avait des friandises excellentes, 25 
dit madame Blandais ; mais Clarisse a tout refuse. 
C’4tait superbe ; le beau salon ! il j faisait une chaleur 1 
Ce chapeau m'6touffait. . . . 

— Vlii du lait, mamzelle, dit Marguerite, et puis du 
pain. 30 

— Ah ! e’est bien, mets 9a la. En veux-tu, maman 1 
— Non, vraimeiit, je ne bois de lait, k Paris, que 
lorsque j^ suis forc^e. Quelle difference avec le lait 
de nos prairies ! A Paris, le lait est detestable, il est 
falsifie. 35 
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. Clarisse gouta le lait, puis elle se leva pour aller 
chercher du sucre. 

Pendant ce temps, Tinvisible amoureux voulut 
toucher de ses levies la coupe qii’une bouche ador^e 
5 venait de presser. II prit la tasse de Clarisse, mais, 
par distraction, but beaucoup plus de lait qu^il 
n’avait intention d^en boire ; il remit la tasse en 
tremblant. 

Clarisse revint, et voyant sa coupe a moitie vide : 
lo — Qui est-ce qui a bu mon lait ? cria-t-elle. 

— C’est toi, r^pondit sa mere en riant. 

— Moi 1 fy ai a peine gohte ; j’en suis shre, quel- 
qu^un a bu mon lait, c’est un mystere ; il y a peut-^tre 
un chat ici. 

15 — Non, dit £ madame Blandais, c’est ton ^tre 

invisible, tu sais 1 

— S6rieusement, on a bu mon lait. 

— C’est toi-mtoe, 6tourdie, je t’ai vue ; tu es folle, 
tu ne penses jamciis k ce que tu fais. Allons, dep^che- 
20 toi, il est tard. Marguerite a sommeil. 

Alors Clarisse s'assit aupres du feu, et se mit k 
tremper du pain dans le pen de lait que Tancrede lui 
avait laiss6, 

— C^est tres amusant, le grand monde, disait madame 
25 Blandais ; moi j^aime Paris ; le s^jour de Paris me con- 
vient, c’est dommage que tout y cohte si cher ! Sais-tu 
que depuis trois mois que nous sommes ici, nous avons 
d6ja ddpens6 quatre cents francs ? 

— Quatre cents francs ! r6p6ta Clarisse avec 4 tonne- 
30 ment, c’est beaucoup. 

— C’est 4 norme ! mais cet argent ne sera point 
perdu, si tu as des succes, et si tu te fais connaitre ; 
cette soiree a ddjA rdussi. 

- — Ai-je bien dit mes vers, maman*? demanda 
35 Clarisse. 
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— Oui, tres bien, seulement tu ne paries pas assez 
fort, dans i’autre salon on ne t’entendait pas. 

— Ah! tant pis pour ceux qui y ^talent! Je ne 
veux pas crier, moi ; et puis j’avais peur ; il y avait la 
de petites femmes tr^s m^chantes : Tune d’elles s’est ^ 
moquee de mes soiiliers noirs, j’ai entendu ce qu’elle 
disait ; une autre a repris, pour m^excuser : “ Elle est 
depuis si peu de temps a Paris ! ’’ 

— Le comte de D* * * est un bien bel homme, dit 
madame Blandais. lo 

— Oui, mais ii ne me plait pas, j'aime mieux M. de 
Lamartine. Oh ! quelle jolie figure 1 

Tancrede aliait 6tre jaloux quand elle ajouta : 

— Ah ! mais il y avait la un beau jeune homme ; 
Fas-tu vu '? 

— Non . . . 

— Tu ne Fas pas vu ? Il 4 tait bien remarquable 
eependant, car il avait son chapeau sur sa tete, ce qui 
m’a paru singulier. 

— Tu es folle, ma fille, un jeune homme ne se 20 
serait pas permis de garder son chapeau dans le salon 
de madame de D* * *. 

— Je t^assure, maman, que j’ai vu, chez madame de 
D* "" *, un jeune homme qui avait son chapeau sur sa 
t4te, que ce jeune homme m^a beaucoup regard 4 e, et 25 
que jamais de ma vie je n’ai vu de si beaux yeux ; il 
avait un regard, un regard qu’on retient, qiFon em- 
porte; jamais je n’oublierai ces yeux-ia, je les vois 
tou jours. 

Tancrede ne put r 4 sister k une invincible tentation ; 30 
il 4tait en face de Clarissa, derriere le fauteuil de 
madame Blandais, il prit rapidement sa canne dans 
sa main droite, il fut visible. 

Ciarisse jeta un cri ; mais dej^ la canne 4 tait 
revenue dans la main gauche, et Tancrede avait disparu. 35 
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— Qu’est-ce que tu as done, ma fille ? 

— Eien, maman, dit la jeune fille toute tremblante. 

— Mais tu es pMe. 

— II m'a semble que je voyais encore ... 

5 — Qui 3 

— Ge jeune homme. 

— Tu as des visions aujourd’liui, te voilk comme 
lorsque tu ^tais petite ; tu nous parlais tou jours d’ap- 
paritions, de religieuses qui venaient s’asseoir aupres de 
10 ton lit. Tu es encore la meme : tout k i’heure tu 
disais qu^on avait bii ton lait, et e’est toi qui Fas bu, 
et maintenant . . . 

— Eh bien ! soit, reprit Clarisse gaiement, moi 
aussi, j’ai des . . . Comment dit-on cela ? 

15 — Des visions, des apparitions. 

— Non, ce n’est pas la le mot k la mode, il est plus 
long que cela . , . des hallucinations. Done, il est 
decide que j’ai des hallucinations. Bonsoir, maman. 

En disant cela, Clarisse vint embrasser sa m^re. 

20 — Bonsoir, ma fille, r^pondit madame Blandais. 

Et Clarisse alia se coucher. 


XV 

UN fant6me 

Des qu'il fut possible de sortir de la maison, 
Tancr^de revint chez lui. 

Le lendemain, en s’^veillant, il se souvint de Clarisse, 
25 et il s^avoua qu’il s' 4 tait attache k elle, en un jour, 
comme s’il la connaissait dej^ depuis son enfance. 

Il Tavait trouvt^e si gentille, si simple, qu’il avait 
oublie qtfelle faisait des vers. Ce fut par vanity quhi 
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se le rappela. Ce r61e d’ideal qu’il se pr4parait a jouer 
fiattait singulierement son orgueil, et le r4conciIiait 
avec sa trop grande beautd, avantage doiit il avait tant 
souffert. En efFet, c’4tait nne noble ambition que de 
se faire TApollon d’une si eharmante sibylle, que de 5 
r4aliser de si poetiques chim^res, de s’approprier de si 
beaux reves, de dominer une imagination si pure. 

Cependant, comrne Tancrede 4tait un tres bonn^te 
liomme, il ne voulut pas risquer dAtre aim4 avant de 
savoir si Clarisse lui plairait assez pour qu’ii consentit 10 
4 enchainer sa vie k la sienne, et il s'appliqua d^abord ^ 
Fobserver myst4rieusement. 

Cette observation ne le laissa pas longtemps dans 
I’incertitude, Chaque fois qu’il voyait Clarisse, il 
Faimait davantage ; tout ce qu’il d4couvrait dans son 15 
ame de candeur et de poesie le cbarmait. Cetait 
Finspiration surprise dans ce qu’elle a de plus sublime ; 
c’4tait Famour observe k sa naissance, dans sa purete 
.premiere, un amour vague et frais comme un feuillage 
de printemps ; c’4tait enfin le melange le plus gracieux, 20 
un reve passionn4 dans un cceur plein d’innocence, 
un regard de g4nie avec un sourire d’enfant. 

Cette situation d’observateur invisible avait tant de 
charmes que Tancr4de se plaisait k la prolonger. 

Clarisse 4tait joyeuse sans savoir pourquoi ; elle 25 
vivait dans une atmospbere d’amour qui Fenivrait. 
Tancrede invisible 4tait souvent pr4s d’elle ; cette . 
presence voii4e agissait sur son ame a son insu. Parfois 
une rapide apparition lui faisait entrevoir le gracieux 
fantdme ; elle souriait, elle s’4tait accoutum 6 e k ces 30 
visions, elle s’y attendait, elle y comptaitj si elles lui 
avaient manqu4 plusieurs jours, elle aurait 4te mal-. 
beureuse 1 . . . 

Bientdt, cependant, elle commen 9 a k s’inqui4ter. 

“ Oil c’est quelqu’un qui a gagn4 Marguerite, et qui 35 

F 
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s^amiise k se moquer de moi, se disait-elle, et cela me 
fait peur; ou c*est mon imagination qui est malade, 
alors je deviens folle, et c^est affreux ! 

Cette id6e la tourmentait, elle n’osait dire tout ce 
5 qu^elle 6prouvait k sa m^re, dans la crainte de I’inqui^ter 
k son tour ; mais on ne la voyait plus rire, sa pauvre 
^me dtait toute troubl^e ; elle devenait p^le, son beau 
teint s’attristait. 

Tancr^de s’effraya de Texaltation qu’il avait fait 
10 naitre ; il se reprocha dWoir jou6 ayec une imagination 
trop ardente, et pour d6truire Teffet trop dangereux 
d’un r^ve, il appela la r 4 alit 6 a son secours. 

Un matin done il fit louer une loge au Th^^tre- 
Fran^ais, et envoya un coupon de cette loge ^ madame 
15 Blandais, de la part de madame la comtesse de 

Clarisse voulut questionner le domestique qui avait 
apport6 cette loge, il 6tait d6j^ reparti. Elle s^^tonna 
que madame de D* * * ne lui efit pas 6crit un mot, mais 
elle pensa qu^elle avait probablement charge son domes- 
20 tique d’une explication qu’il avait oubli^e, et la m^re et 
la fille se rendirent au Th^itre-Frangais, croyant qu’elles. 
y allaient dans la loge de madame de D* * *. 

— La comtesse n’est pas encore arriv 4 e ? demanda. 
madame Blandais k I’ouvreuse. 

25 L’ouvreuse, qui ne savait de qui on voulait parler,. 
r^pondit : 

— Il n’est encore venu personne. 

— Il est de bonne heure, dit Clarisse, madame de 
D* * * connait sans doute cette piece, elle viendra tard. 

30 On donnait Angelo* de Victor Hugo* ! ' jou 4 par made- 
moiselle Mars* ! et madame Dorval* 1 

C’ 4 tait un cboix merveilleux pour une jeune fille de 
province qui n’6tait jamais allee au spectacle. 

Eh bien ! Clarisse n’6couta pas un mot de Fouvrage. 

3 S Elle oublia qu’il dtait de Victor Hugo, 
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Elle ne vit ni mademoiselle Mars ni madame Dorval. 

Elle ne vit rien sur la se^ne, elle ne vit rien dans la 
salle. 

Eien . . . qu’im fantdme, un ^tre fantastique dont 
Taspect la saisit dApoiivante, un incomiu qu’elle recon- 5 
naissait, un grand jeune homme au front p^le et 
mdlancolique, aux yeux noirs et brillants, qui se 
tenait debout a Fentr^e du balcon, et qui la regardait 
attentivement. 

Le m§me qu’elle avait aper9u chez madame de 10 


XVI 

UNE ILLUSION DETRUITE 

A cette vuGj elle resta immobile, an^antie. Elle fiit 
si troubl^e qu’elle eut peur de se trouver mal. Les 
sentiments les plus divers Fagit^rent. D’abord, elle 
6prouva une grande joie de decouvrir que celui qu’elle 
aimait en rive existait reellement ; et puis un sentiment 15 
de crainte Fattrista : il y a ton jours quelque chose 
d’amer dans la v4rit6 ; en voyant son ^tre id6al parlant, 
souriant comme un monsieur, elle se d 4 fia de lui. 

“Oui, c’est quelque jeune fat qui s’est moqu6 de 
moi,” pensa-t-elle. ' 20 

Et un doute affreux lui saisit le cceur. Elle 
^prouvait le contraire de ce qui afflige ordinairement : 
c’est la rdalite qu’on regrette ; on dit : Ce que je 
croyais exister n’dtait qu’une vaine illusion ...” mais 
elle, c’est Fillusion qu’elle regrettait ; elle pleurait son 25 
fantdme si cher, elle craignait que la v 6 rit 4 ne lui 6t^t 
tout son prestige, elle avait peur de ne plus Faimer. 

Pendant Fentr’acte, cherchant a se calmer, elle voulut 
triompher de son Emotion et fixer ses yeux sur LUI, 
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mais elle le vit quitter la place oti il 6tait, et sortir de 
la salle. 

Un instinct inexplicable Tavertit qu’il allait venir 
lui parler, et lorsqu^elle entendit la porte de la loge 
5 s’ouvrir, elle 6prouva un battement de coeur violent. 

Elle sentait qiie c’^tait lui ! 

C’6tait lui ! 

Clarisse n’osait le regarder ; elle tremblait. 

— - Pardon, mesdames, dit-il en entrant dans la loge, 
10 madame de B * * * n^est pas encore arriv6e ? 

— Non, monsieur, reprit madame Blandais ; cela 
m’4tonne. 

— Peut-^tre ne viendra-t-elie pas, continua Tancrede 
de Fair le plus naturel. Je I’ai vue ce matin, elle a 
i5plusieurs personnes a diner chez elle aujourd’biii, elle 
ne sera sans doute libre que fort tard. 

Et Tancrede s’^tablit dans la loge comme si madame 
de B * * lui avait dit de I’y attendre ; et, pour mieux 
expHquer sa presence, il parla d’elle comme s’il la con- 
20 naissait intimement. 

Madame Blandais soutenait la conversation. Clarisse 
ne disait rien, elle ^coutait parler Tancrede, sa voix lui 
plaisait tant 1 Son accent avait quelque chose de doux 
et de loyal qui la rassurait. 

25 — Madame de B^*^ est une femme cliarmante ! disait 

- madame Blandais ; si belle, si gracieuse ! 

— Elle est ravissante, reprenait Tancrede avec 
enthousiasme, pleine d’esprit, d’instruction ; c’est une 
personne tres distingu6e. 

30 Tout cela ne Tamusait a dire que parce qu’il n’en 
savait rien ; il n’avait jamais vu madame de B * ^ * que 
le jour oh, il 6tait alle en fraude chez elle ; il pouvait la 
trouver belle, puisqu’il I’avait vue, mais il ne pouvait 
loner son esprit qu’au hasard. 

35 II allait continuer et inventer encore d’autres qualit^s 



XVI 


LA CANNE DE M. DE BALZAC 


69 


k madame de lorsqu^il jeta les yeux sur Ciarisse ; 
Fexpression penible de son visage Farr^ta, il comprit le 
sentiment de jalousie qui Tavait fait soudain pMir, et, 
pony d^truire le f^cheux effet des 41 oges qu'il pro- 
diguait k madame de D * il ajouta : 5 

— Malheureusementj nous aliens bientot la perdre ; 
elle retourne en Italie dans buit jours. 

Ces mots furent magiques; les joues de Ciarisse 
devinrent roses de plaisir, un sourire involontaire 6claira 
ses traits. 10 

— OAst une mauvaise nouvelle que vous donnez k 
ma fille, dit madame Blandais, qui n'avait pas suivi ce 
drame muet ; madame de D*** est sa seule protectrice k 
Paris, son absence nous fera grand tort. 

— Mademoiselle votre fille peut se passer de pro- 15 
tectrice maintenant, dit Tancr^de d'un ton que Ciarisse 
seule devait comprendre. Puis il ajouta pour madame 
Blandais : — Son talent est ddj^ c6l6bre. 

— N’importe, dit madame Blandais, je regrette 
madame de D***; il est bien malheureux pour nous 20 
qu^elle parte ! 

— Yous vous passerez d’elle, croyez-moi, reprit 
Tancr^de ; et s’adressant k Ciarisse : 

— N’est-ce pas, mademoiselle, que maintenant vous 
nWez plus besoin de personne ? ^ 25 

Il dit ces mots si tendrement que Ciarisse rougit; 
elle baissa les yeux, et ne r 4 pondit rien. 

— Parle done, ma fiile, dit madame Blandais ; tu 
es enfant ce soir, on ne peut Parracher un mot. Ciarisse 
n'est jamais all4e au spectacle de sa vie, monsieur, con- 30 
tinua madame Blandais, il n’est pas 4tonnant qu’elle 
soit si troublee de se trouver ici ; elle n’est pourtant 
pas timide. Yous 4 tiez peut-^tre cbez madame de 
D * ^ le soir oh. Ciarisse y a dit des vers 1 
_ — Sans doute, j’y ^tais, r^pondit Tancrkle, et jamais 35 
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je n’oublierai ce jour-1^ : ce fut pour moi une soiree 
d’^motions et d’aventures; non seulement j’ai eu le 
plaisir d'entendre les beaux vers de mademoiselle et 
ceux de Lamartine, mais encore je me suis bien amus6. 

5 J’avais pari6 avec un de mes amis que je garderais mon 
chapeau sur ma tete tout le temps que Lamartine dirait 
des vers, et que personne ne s^en apercevrait. 

En ^coutant ce r6cit, madame Blandais et sa fille se 
regardkent. 

10 — Et j’ai gagne mon pari 1 

— Vous Tavez perdu, dit vivement Clarisse. 

Et puis elle fut tres confuse d^avoir dit cela. 

— Ma fille a raison, reprit madame Blandais ; car 
je me rappelle que ce soir-1^, en rentrant, elle-m^mem’a 
15 parl4 avec 4 tonnement, d’un jeune homme qu’elle avait 
remarqu 4 , parce quhl avait garde son chapeau ; alors je 
lui ai dit que c^6tait impossible, et qu’elle d^raison- 
nait. 

— Eh bien ! c’^tait exact ; vous le voyez, les choses 
20 les plus extraordinaires finissent ton jours par s’expliquer. 

Ces mots, qui s’adressaient encore k Clarisse, la firent 
rougir une seconde fois. 

La toile se leva, le second acte commen^a ; madame 
Blandais se tourna du c6t6 du th6^tre, et ne songea 
25 plus qu’^ la piece et aux acteurs. 

Clarisse voulait ^couter, elle ne le pouvait pas ; 
tantdt elle regardait sans voir, tantbt elle baissait la 
t^te, et restait plongee dans ses reveries, accabl^e par 
une profonde Emotion. 

30 Tancr^de, remarquant sa pr6occupation, lui dit en 
souriant : 

‘ — Vous n’aimez done pas le spectacle, mademoiselle ? 
C’est pourtant mademoiselle Mars qui joue 1 ^. 

— ^ Ah ! c’est mademoiselle Mars ? dit-elle. 

25 — Oui, voyez, je ne vous trompe pas. 
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Et Tancr^de montrait un petit Journal qu’il tenait k 
la main, oti le nom des acteurs 4 tait indiqu6. 

Clarisse se retourna pour lire la page qu’il lui pr^- 
sentait, et osa le regarder. Oh 1 comme alors elle fut 
trouBlee ! Elle le voyait, lui qu’elle n’avait jamais 5 
aper^u qu’en r^ve ! II 6tait 1^, il lui parlait, il avouait 
sa presence. 

En la voyant si belle et si 4 mue : 

— Clarisse, dit-il avec la plus tendre Emotion, me 
reconnaissez-vous 1 10 

Elle ie regarda tout 4 tonn 6 e. 

— J’ai peur d’etre folle, dit-elle. 

— C’est un homme affreux ! s’^cria madame Blandais, 
que les proc6d6s du tyran de Padoue* envers sa femme 
r^voltaient. 15 

Et Ton ne s’occupa plus que d! Angelo. 


XVII 

UN R^:VE REALISE 

Quand le spectacle fut termini : 

— Puisque madame de D*** vous abandonne, dit Tan- 
cr^de, permettez-moi, mesdames, de vous accompagner. 

Madame Blandais accepta le bras de Tancr^de, avec 20 
d’autant plus de confiance qu’elle le croyait un ami 
intime de cette m^me madame de devenue un 

personnage fantastique. 

TancrMe reconduisit, dans sa voiture, madame 
Blandais et sa fille jusque chez elles. 25 

Arrive la, il fit semblant de les quitter ; mais il prit 
sa canne de la main gauche, et rentra chez elles invisible, 
pour savoir ce qu’ elles allaient dire de lui. 

— Eh bien 1 tu avais raison, mon enfant, dit madame 
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Blandais en entrant dans sa chambrej ce jeune homma 
4 tait ohez madame de D * * *. 

— Ah ! maman, si tu savais ! . . . s’^cria Olarisse ; 
mais elle n’acheva pas. 

5 En face d’elle, elle avait aper^u Tancrede, qiii lui 
faisait signe de se taire. 

Elle fut d^concertee. 

Madame Blandais, remarquant son agitation, youlut 
la calmer, et dit adroitement : 

10 — II est fort beau, ce jeune homme, mais je le crois 

fort b^ 5 e ; je ne serais pas 4 tonn 4 e qu’il ne flit aimabie 
que comme fantdme. Qu’en penses-tu, toi ? 

— Je lui crois au contraire beaucoup d^esprit, 
r6pondit Clarisse, et puis elle se mit a rire, parce qu^elle 
15 pensait que Tancrede 4 tait peut-^tre encore 14 , et qu^il 
pouvait avoir entendu ce qu'avait dit sa m 4 re. 

Cependant cette presence myst^rieuse Finqui^tait. 
Elle embrassa sa mere plus tendrement que jamais, et 
s^^loigna ; mais quelle fut sa surprise, en apercevant de 
20 nouveau Tancrede ! 

Le premier mouvement de Clarisse fut de s’enfuir et 
de retourner aupr^s de sa mere ; mais un regard de 
Tancrede la retint. 

— Ne craignez rien, dit-il d'un ton doucement 
25 respectueux ; venez, Clarisse, j’ai k vous parler. 

Clarisse restait immobile. 

— Yenez done; avez-vous peur de moi'? Je- ne 
veux m^occuper que de notre Bonbeur. Dites-*moi,. 
soyez franebe : voulez-vous etre ma femme ? 

30 — Moi? monsieur, dit -elle avec embarras; mais 

. . . je ne vous connais pas . . . 

— Clarisse, vous ne dites pas vrai, e’est mal: me 
voyez-vous done aujourd’bui pour la premiere fois ? 

— Ob 1 non, dit-elle. 

35 — N’est-ce pas, e’est Men moi qiie vous aimez ? 
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— Oui, mais pourtant je ne vous connais pas ; dites- 
moi qui vous ^tes, par quel myslere ? . . . 

— Ne m’interrogez pas, je ne puis vous r^pondre 
encore ; demain, Clarisse, je viendrai parler 4 votre 
m^re"j elle saura que je vous aime, que je veux vous 5 
epouser ; mais ne lui dites rien de nous, tout ceci est 
un secret qu^elle doit ignorer. 

— Mais si elle me demande oti je vous ai vu 

— Dans VOS r^ves ; d'aiileurs, ne m’avez-vous pas 
d^jk rencontr 4 chez madame de D * * * ? 10 

— Mais vous m’expliquerez la v 4 rit 6 

— Cela m’est impossible. Ne me demandez pas un 
secret qui n’est pas le mien, c’est celui d’un de mes 
amis ; je ne suis pas libre de le confier, m^me a vous ; 
je dois me taire. 15 

Clarisse insista encore. TancrMe allait se f^cher. 

— Vous ne m’aimez pas, dit-il, Tamour n’exige pas 
tant d’ explications. 

— Eh bien ! dites-moi seulement, est-ce que vous 
serez toujours 1^ sans que je le sache ] 20 

— Ah ! vous avez d^ja peur, madame, reprit Tan- 
cr^de en plaisantant. 

— Ce n'est pas cela, mais j’aime mieux vous voir. 

Et Clarisse, en parlant ainsi, attachait sur lui ses 
beaux yeux avec tant de plaisir que cela donnait 25 
beaucoup de v 4 rit 6 k ses paroles. 

Tancr^de, qui affectait une froideur pleine de dignite, 
ne put r^sister k ce regard. II attira Clarisse pr^s de 
lui et I’embrassa tendrement ; puis il s’^loigna bien vite. 

Clarisse vit sortir Tancr^de par la porte comme un 30 
^tre r 4 el, non plus comme un fantdme. Ses yeux le 
suivirent avec amour. 

— Tout cela est done vrai ^ s’ecria-t-elle, et la joie 
enivrait son coeur. 

Madame Blandais fut 6blouie de ce brillant manage, 35 
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qu^elle attribua au talent de sa fille, et qui n’6tait dti 
qu’4 la merveilleuse canne de M. de Balzac. 

TancrMe emmena sa jeune femme a Blois, chez sa 
m^re. Clarisse quitta Paris sans regrets ; elle oubiia 
5 ies succ^s qu’elle y pouvait obtenir ; ses voeux af aient 
combl^s au dela de ses esp^rances. A Paris, elle 
n'^tait venue chercher que la gloire : elle y avait trouvt^ 
le bonheur. 
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1. Title^ M. de Balzac ; Honore de Balzac, the most powerful of 

French novelists (1799-1850). His works, amongst which 
may be mentioned Migenie Grandet, Le Phe Ooriot^ 
Cisar BirotteaUy La Peau de Chagrin^ etc., form a 
wonderful gallery of French society in his time. He gave 
them the general title of La Comidie humai'iie and classified 
them as Scenes de la me pT'iv^e^ Scenes de la vie de province, 
Beanes de la vie parisienne, Beenes de la vie politique, 
Beenes de la vie militaire, and Schies de la vie de campagne. 
21. Nous Talloris montrer tout k I’heure : a quotation 
from one of La Fontaine’s fables, Le Loup et VAgneau, 
which begins thus ; 

La raison du plus fort est tonjours la meilleure : 

Nous I’allons montrer tout i I'heure. 

2. 26, Antinous : a remarkably handsome Bithynian, the slave 

and favourite of the Emperor Hadrian, who caused him to 
be adored as a god after his death. 

3. 4. ia douleur est la culture de I’toe ; cf. Musset’s fine 

line : 

Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur. 

4. 8. Apollon : the Apollo Belvidere, in the Vatican at Rome, 

is looked upon as the best type of plastic beauty. 

6. 26. Blois, the chief town of the department of Loir-et-Cher, on 

the right bank of the Loire, possesses a splendid castle, 
formerly a favourite residence of the kings of France. 

7. 17. Adonis : a young Greek so handsome that he was beloved 

by Venus. He was killed by a wild boar wliilst bunting, 
whereupon the goddess caused the flower called by his 
name to spring from his blood. 

9. 29, Attila, the ruthless king of the Huns, surnamed ‘the 
scourge of God’ on account of his terrible depredations, 
died in 453. 

11. 19. au college Henri IV : the college (now lych) Henri IV is 
on the left bank of the Seine, in the Quartier Latin. 
Henry IV. , the most popular of the French kings, reigned 
from 1589 to 1610, when he was mnrdered by Ravaillac. 
23. Geneve : besides her University, founded by Calvin, 
Geneva possesses a great number of excellent schools. 
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14. 19. Endymion : a Greek youth with whom, according to 

mythology, the moon fell in love, and whom she threw into 
a perpetual sleep so as to be able to kiss him when she 
chose. 

15. 25. muscadins (from mttsc, *musk’); the name given to 

dandies during the Ee volution. 

16. 17. Saint-Quentin : an old town often mentioned in history, 

in the department of the Aisne, on a height above the 
Somme. The staple manufactures are cotton and woollen 
goods. 

19. 23. Cupidon : Cupid, the god of love, is represented as armed 
with a bow and a quiver full of arrows. 

21. 24. Robert le Diable: one of Meyerbeer’s best operas 
(1831). 

25. 16. mesdemoiselles Easier (Theresa and Fanny), famous 

Austrian dancers, born in Vienna, the first in 1808 and 
the second in 1810. 

26. 21. Gygr^s, the 'favourite of the Lydian king Candanles, is 

reported to have possessed a magic ring which rendered 
him invisible. Having entered the king’s chamber by 
means of this ring, he murdered him and ascended the 
vacant throne. 

27. 18. Arnal ; a popular comedian (1794-1872). 

28. 13. Lamartine (Alphonse de), the illustrious poet and states- 

man (1790-1869). Admitted to the French Academy in 
1830, he was elected a member of the Chamber of Deputies 
in 1834, and became minister of foreign affairs after the 
revolution of February 1848. His popularity was then 
unbounded, but his attitude during the insurrection of the 
following June caused him to lose it, and he withdrew from 
public life in 1851. Besides his poetical works — PremUres 
Meditations poetiq^ieSy Nouvelles Meditations poetifiues, 
Harmonies poetiques et religieuses^ Jocelyn^ La Ghute d\m 
Ange, RecueUlements poUiques — ^lie wrote Voyage en Orient f 
Graziella, Genevieve, Histoire des Qirondins, Histoire de la 
Restauration, etc. 

Berryer (Antoine) ; a famous advocate and statesman 
(1790-1868), whose eloquence has been compared with 
that of Mirabeaii. He was the chief orator of the 
Legitimists. 

29. 28. la rue Mouflfetard : on the left bank of the Seine, in a 

popular quarter. 

34. 9. au roi : Louis Philippe, Duke of Orleans, who ascended 
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the throne on the fall of Charles X. in 1830 and was com- 
pelled to abdicate in February 1848. 

34. 13. aux Tuileries : the palace of ^the Tuileries, the • old 
residence of the French monarchs, was destroyed by fire 
by the Communists in 1871. It owed its name to the fact 
that it was built on a site formerly used for the manu- 
facture of tiles. 

33. Texactitude est la politess© des rois; a saying 
attributed to Louis XVIII. 

36. 12. k I’Acaddmie : the French Academy was founded by 
Richelieu in 1635. 

44. 20. le Vaudeville, etc. : on the grands hoidevards. 

47. 34. la Gaitd : in the Square des Arts-et-Metiers. 

48. 6. Frontin : one of the valets of classical comedy, as impudent 

' as he was witty. 

66. 20. Limog-es, chief town of the department of Haute-Vienne 
and formerly capital of Limousin (see second note, p. 56 
1. 25), is famous for the manufacture of artistic porcelain. 

21. Petit - Jean ; Dandin’s porter in Racine A Les Plaideurs. 

At the very beginning of the play he says : 

Ma foi, sur i’avenir bien fou qui se fiera ; 

Tel qui rit vendredi dimanche pleurera. 

Un jiige, Tan passe, me prit & son service ; 

11 m’avait fait venir d’ Amiens pour etre suisse. 

22. Amiens ; the old capital of Picardy, now chief town of the 

department of the Somme. Its cathedral is one of the 
finest in Europe. 

26. madame Valmore, generally called Desoordes-Valmore 

(1785-1859) : her Megies et Romances and EUgies etPoisies 
nouveltes gave her some celebrity. She also wrote a few 
novels and several educational works. 

27. madam© Tastu (1798-1885), besides two volumes of 

graceful poems. Poesies and Poesi^ nouvelles, published 
numerous works for the young. 

66 . 9. la Vienne rises in the department of the Correze, passes by 

the tows of Limoges, Ghatellerault, and Chinon, and falls 
into the Loire near Saumur. 

18. arrondissement ; a district forming a subdivision of a 
department and administered by a sub-prefect. 

25. Corinne : Corinna was a poetess of ancient Greece, reported 
to have conquered Pindar in several contests ; "only a few 
fragments of her works have reached us. In Madame de 
StaeFs famous book, Corinne on Vltalie, the heroine is also- 
a gifted poetess. ' 
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56. 25. du Limousin; the old province of Limousin, capital 
Limoges (see note, p. 55 1. 20), now forms the two depart- 
ments of the Corr^ze and the Haute-Vienne. 

67. 24. le sous-prdfet : see note, p. 56 1. 18. 

68. 33. remord, for remords : a poetical licence for the sake of 

rhyme, 

60. Title, la Sibylle : a name applied in antiquity to certain women 
supposed to be endowed with a prophetic spirit. Their 
number is usually given as ten, the most famous of them 
all being the Cumaean Sibyl, who offered the Sibylline 
books to Tarquin the Proud. 

18. intemp4rie: properly ‘inclemency’ (of the weather, the 
seasons), here popularly used in the sense of ‘rudeness.’ 

66. 30. Angelo, tyran de Padotie (see note, p. 71 1. 14) : a drama 
in three first performed in 1835. 

Victor Hugo (1802-1885), the most illustrious French poet 
of the nineteenth century. He was the recognized leader 
of the Romantic School, and proclaimed its aspirations in 
his famous preface to his drama Gromicell. Though first a 
royalist, he was in 1848, when the Revolution broke out, 
one of the chiefs of the democratic party, and after the 
Coup d^^tati December 2, 1851, had to flee to Brussels, 
where he published his wonderful satires on Louis Napoleon, 
Napoleon le Petit and Les ChdiinienU. He then went to 
Jersey, and soon after to Guernsey, where he composed 
some of his finest works. At the fall of the Empire in 
September 1870 he returned to France, and continued 
to write with remarkable vigour until his death. Among 
his poems may be mentioned Les Orientales, Les Feuilles 
d'Automne, Les Chants du Crepuscule, Les Rayons et les 
Ombres, Les Voix inth'ieures, Les Contemplations, La 
Ltgende des SUcles, L’ Annie terrible ; among his plays, 
Croimoell, Eernani, Ruy Bias, Le Roi s' amuse ; among his 
novels, Notre-Dame de Paris, Les Misirables, Les TraraU- 
leurs de la Mei', Quatre-vingt-treize. 
mademoiselle Mars (1779-1847) was absolutely perfect 
in the comedies of Moliere and of Marivaux. 

31. madam© Dorval (1798-1849) admirably impersonated 
the heroines of the romantic dramas. 

71. 14. Padoue : Padua, the capital of the province of the same 
name, 22 miles west of Venice, was formerly ruled by a 
podeskl invested with almost dictatorial power. 
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Ahhreviations.-—s$.~‘ something,' qc. = ‘ quelque chose,’ and 
qn. = ‘ quelqn.’uii(e). ’ 

^age 

1 1q don the gift gager to wager, bet 

plaindre to pity tout a Theure just now, presently 

un niais a booby, fool quelque part somewhere 

2 le fleau the scourge I’orgueil (m) the pride 

entendre to mean la pose the attitude 

fullest e fatal un coiffeur a hair- dresser 


un bel homme a fine-looking man 
bete stupid 

un etat a profession 

un metier a calling 

proprement dit properly so called 
le maitre the fencing- master 

d’armes 

la jouissance the enjoyment, 
gratification 

Pour ainsi dire 

Or, il etait une fois . . 

3 triste sad 

spirituel witty, clever 

meconnu disregarded, 

ignored 

la douleur the sorrow, afflic- 

tion 

arroser to water 

une larme a tear 

le chagrin the grief 

i’esprit (m) the cleverness, wit 

affuble sai/ burthened 

. . Qui cependant ne laisse pas 
que de nuire 

Nous n’avons que faire de . . 


un tambour- a drum -major 

major 

I’atelier (m) the studio 

la part the share 

supporter to put up with 

rever to dream, dream of 

trainer to drag, lead 

malheur a woe to 

So to speak 

Now, once upon a time there was . . 

un nom de a Christian name 

bapteme 

de plus besides 

le chef de the head of a 

bureau department 

qnelcouque any . . whatever, 

any 

un bellatre an insipid beau 

le prejuge the prejudice 

cachet to hide 

faire valoir to turn to account 

. . Which nevertheless is sure to 
be prejudicial 
We have no use for . , 
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4 chauve bald 

des lunettes (/) spectacles 
un fat a fop 

un paresseux a sluggard 
remettre to deliver, band 

over 

Avoir affaire a qn. 

Se faire couper les cbeveux 
Capter la bienveillance de . . 

5 les pauerasses tbe old papers 

{/) 

\m carton a case 

le cbiffre tbe cipher, figure 
Cbauffez-vous, je suis a vous dans 
I’instant 

6 un coup d’ceil a glance 

d^ailleurs besides 
convenu agreed 

precisenient it just happens 

that . . 

parcourir to look over 
Ma foi, vous avez du bonheur 

7 line aile a wing 

le tableau the picture 

Teclat (m) the brightness, 

lustre 

diable ! the deuce I 

romanesque romantic 
le gendre the son-in-lav/ 

sans compter putting aside 
tout haut aloud 
se lasser to tire 

II ne me manquerait plus que cela 
H est gueux comme un rat d’eglise 
II ne pouvait se rendre compte 
du motif qui la lui 6tait 

8 la pendule the clock 

oser to dare 

- un mensonge an untruth 
s’ eloigner to go away 
pressentir to forebode 
Une compagnie d’assurances 
centre Fincendie 
- Donnez^vons la peine d’entrer 


le gage the pledge 

rayonnant beaming 
im bain a bath 

la demeure the abode 

la figure the face 

feuilleter to turn over . 

To have to deal with someone 
To have one’s hair cut 
To win the favour of . . 

sonner to ring, strike 

daigner to deign 

line veuve a widow 

Warm yourself, I shall be at your 
sendee in a moment 
saisi de struck with 

radieiix radiant 

le renseigne- the information 
ment 

deranger to disturb, thwart 

Eeally, you are lucky 

soudain sudden, suddenly 

attrister to sadden 

s’evanouir to vanish 

le maintien the attitude, de- 

meanour 

trahir to betray 

subit sudden 

s’operer to take place 

a regard de with regard to 

I should be in a pretty pickle 
He is as poor as a church mouse 
He could not understand what 
robbed him of it 

la bienveillance the friendliness 
la volonte the will 

ajoxiter to add 

toutefois however 

A fire insurance- company 

Please come in 
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9 jurer to swear, vow 

le palier the landing 

une banquette a bench 

le cheniin the way 

le tapis the carpet 

rouls rolled up 

creneler to embattle 

de cote et on all sides ■ 

d’ autre 

nn gueridon a small round table 

une jardiniere a flower-stand 
du bois de rosewood 

palissandre 

une bougie a wax - candle, 

candle 

. . Placees 9a et la dans tons les 
sens 

10 par ici this way 

iointaiu distant, far off 

se pavaner to strut, here to 

sprawl about 
tiens ! halloa ! 

la housse the furniture cover 

uii paquet a parcel, bundle 

etouifer to choke, stifle, 

smother 

la jupe here the coverlet 

un balai a broom 

le plumeau the feather-brush 

Seas dessus dessous 

11 avertir to warn, tell 

la nuance the shade, differ- 

ence 

la gent the tribe 

Mettre au courant de 
Serait-ce votre mere 1 
Je me disais aussi . , 

12 sur le compte about 

de 

temoigner to show, express 

n’importe ! never mind ! 

s’entendre to come to an 

arrangement 

presenter to introduce 


un paillasson a door- mat 

line pelle a spade, shovel 

des pincettes (/) tongs [stool 
le tabouret the stool, foot- 

se debattre to struggle 

un meuble a piece of furniture 

la console the pier-table 

le canape the sofa 

une caiiseuse a settee 

le comble the height 

planer sur to look down on 

le genre the kind, sort 

nne rangee a row 

tourner to go round 

. , Placed here and there in all 
directions 

le gar^on the upholsterer’s 

tapissier man 

demonter to take to pieces, 

undo 

pour rire for fun [tiire 

demeuble stripped of fnrui- 

le d^menage- the removal 

ment 

tant que [(?;i) as long as 

Tappartement the flat 

inandit cursed, confoun- 

ded, wfetched 
Upside down, topsy-turvy 

ou bien or else 

eblouir to dazzle 

en province in the country 

eh ! mais why 

To let know 

Does she happen to be your mother ? 
I was just thinking . . 

justement it just happens 

that . . 

brave good, worthy 

ce disant so saying 

ravi delighted 

Faccueil (w) the reception, 

welcome 
U 
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Je ne saiirais liii amener iiii plus [ could not possibly bring her a 
beau cavalier handsomer partner 

II se confondit en politesses He was profuse in his thanks 

Elle tient taut a ce que ses dan- She is so particular about her 

seurs aient bon air ! dancers looking nice ! 

C’est tout a fait sa mere He is exactly like his mother 

Faire grand cas de . . To have a great esteem for . to 

value highly 

13 le bonhomme the fellow, old fellow line pantoufie a slipper 


partager to divide, share 

se rendre to go 

ne . . pas non not either 

subir [plus to undergo 
le compere the gossip, fellow 

la robe de the dressing-gown 

chambre 

14 line valse a waltz 

une centre- a quadrille 

danse 

trouver moyen to contrive 
Peindre a Thuile 

Je le crois bete a manger dii foiu 
Vous voulez dire qu’ou leiir eii 
trouvait 

15 elTrayer to frighten [of 

s’emparer de to take possession 

i pen pres pretty nearly 

coutrari 4 annoyed 

se rendre to give up, sur- 

render 

Faire evenement 

Vous voyez im homme desole ; il 
m’est impossible, de toute im- 
possibilite, de . . 

Que voulez- vous ? 

C'est un avantage que la beautd 
II y avait de quoi se depiter 

16 un aveu an avowal, a con- 

fession 

hors de lui beside himself 
Je crois que vous ferez son affaire 

Tout se paye dans la vie 
An revoir, j'espere 


la tapisserie the tapestry 

Thbte {o}i) the host, guest 

Thabit (^??.) the dress coat 

la uiaiserie the nonsense, trifle 

du reste besides, however 

un bijou a jewel 

attirer to draw, attract 

tacher to try 

line elegante a lady of fashion 

To paint ill oils 
I believe be is a perfect idiot 
You mean to say that people 
imagined they had 

line cH^aporee a giddy - brained 

woman 

le cliar the car 

effarouclier to scare 

renverser to upset, over- 

throw 

To cause a sensation 
I am awfully sorry ; it is impossible 
for me, utterly impossible, to . . 

It cannot be helped 
Beauty is indeed an advantage 
It was enough to put you out 

la concession the grant 

s’en prendre a to lay the blame on 
la proie the prey 

I think that you will answer his 
purpose 

Everything has to be paid for in life 
I shall hope to see you again 
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17 se tromper to make a mistake 

le meilleur the iDest course 

parti 

reclamer to chaim 

causer to talk 

eprouver to feel 

A force de se tourmenter, il se 
mettait hors d’etat de gu 4 rir 
Avoir bonne fa^on 
Ils s’entendirent a mervcille 

Donner rendez-vous k , . 

. . Rien qu’a cela 

18 sMuire to charm 

I’avenir {m) the future 

au dela above it 

se livrer a to give oneself up 

to 

I’astre (m) the luminary 
un reverbere a street lamp 
egarer to mislay, mislead 

la place the square 

lest 4 nebres (/) the darkness 
Ils valent inieux que tout le 
monde 

Un quasi clair de lune 

19 le bougeoir the flat candlestick 

cacheter to seal 

les instances the entreaties 

(/) 

desormais henceforth 
Allumez done la lampe et venez 
4 clairer monsieur 
Qui m’empeche de . . ? 

B’un moment a I’autre 
C’en est fait 

20 aller to suit 

fort instruit very welt informed 
en effet in fact, indeed 

^tre bien to be good-looking 
la finesse the refinement 
Allons, bien ! voila ma tante qui 
s’en m^le ! 

Avoir la berlue 


Toisivetti (/} the idleness 

rempressemeut the eagerness 

(»i) 

frotter to rub 

convenir to suit 

tout de suite at once 

He worried so much that he made 
his recovery impossible 
To be good-looking 
They got on together wonderfully 
well 

To make an appointment with . . 

. . Only from that 

uager to swim 

un fleuve a river 

dtroit narrow 

le rivage the shore, bank 

un escalier a staircase 

appuyer to lean 

la paroi the wall, partition 

eclairer to light 

la lueur the glimmer 

la fente the chink 

They are better off than anyone 
else 

A sort of moonlight 

les traits {m) the features, shafts 

blesser to wound 

malin roguish 

entrainant enticing 

Do light the lamp and give a light 
to the gentleman 
What prevents me from . , ? 

At any time 
It is all settled 

la tonrnure the shape, fig tire 

si vraiment yes indeed 

troubler to disturb, con- 

fuse, agitate 
emu moved, affected 

Well, really, there’s my aunt now 
joining in ! 

To be blind 
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Ce u’etait plus a elle qu’il appar- 
ten ait de le loner 

21 vouloir bieu to be good enough 

to, deign 

le beau-pere the stepfather 
la fievre the fever 

La delicatesse exigeait qu’elle ne 
se mMat plus de rien 
Faire sa toilette 
S’informer des nouvelles de . . 
Une loge d’avant-scene 

22 la lorgnette the opera-glass 
line massiie a club 

des ciselures chased work, 

(/) chiselling 

des pierreries precious stones 

if) 

la toile the curtain 

la scene the stage 

lorgner to ogle 

23 se charger to burden oneself 

une epee a sword 

badiner to trifle, toy, flaunt 

digue worthy 

- s’attacher a to stick to 

dusse-je . . though I should 
have to . . 

Je ne sache pas qu’il soit boiteux, 
ni malade 

Au fait, qu’est-cc que cela me 
fait, k moi ? 

24 semblable like, such 

eprouver to put to the test 

fier proud 

le d 4 soeiivre- the inactivity 
ment 

savourer to relish, enjoy 

un ecu a crown 

parvenir a to contrive to, get 

Toutes ses demarches avaient 
4 choue sans quhl y eht de sa 
faute 

Se mettre a i’oeuvre 
Rendre avec usure 


It no longer became her to praise 
him 

songer to think 

le desespoir the despair 

le devant the front, fore-part 

Delicacy required of her to leave 
things alone 
To dress 

To inquire after the health of . . 

A stage-box 

vilaiii ugly 

la-dessous behind that 

la distraction the diversion 

\deillir to make look old 

reculer to draw back, put 

back 

casser to break 

pourtant however, still 

s’expliquer to make out 

gener to inconvenience, 

be in the way of 

manquer de to be lacking in 

s’inqui 4 ter de to concern one- 

self about 

flairer to scent 

As far as I know, he is neither 
lame nor ill 

In fact, what does that matter 

to me ? 

des bolides ear-rings 

d’oreilles (/) 

uii de a thimble 

un anneau a ring 

rassembler to put together 

peser to weigh 

un bon snjet a worthy fellow 

la decouverte the discovery 

All his applications had failed 
without any fault of his 

To set to wmrk 
To return with interest 
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25 tant pis 

so much the worse, 

s’envoler 

to fly away, vanish 


it is a pity 

I’etre (w) 

the being 

ia fuite 

the flight 

frissonner 

to shiver, quiver 

du cdte de 

in the direction of, 

nagucre 

lately 


towards 

epier 

to \\'atch 

11 croit avoir le d^lire 

He thinks his mind must be 



•wandering 


De plus en plus intrigue 

More and more puzzled 

. . En arr^t devant le mystere . . 

. . Brought up short by the 



mystery , . 


26 s’acharner 

to set one’s heart 

hardiment 

boldly 


upon 

bizarre 

odd, strange 

de la sorte 

in that Avay 

s’efforcer 

to endeavour 

le foyer 

the lobby 



Qu'est-ce k dire ? 

What does that mean ? 

27 prefer 

to lend 

line piece 

a play 

un pari 

a bet 

reussir 

to -succeed 

facli 4 

sorry 

abuser de 

to misuse, take 

est bu (pop, ) 

is drunk 


advantage of 

contrefaire 

to imitate, mimic 



Revenir k la charge 

To make a new 

attempt 

28 de plus pres 

more closely 

I’industrie (/) 

arts and manu- 

bien aise 

glad 


factures 

affreux 

dreadful 

enfanter 

to produce 

nier 

to deny 

la propri^te 

the property 

29 conveuir 

to agree, admit 

une couturi^re 

a dressmaker, 

laid 

ugly 


sempstress 

le proc<''de 

the process 

une chimere 

an idle fancy 

. devoiler 

to unveil, reveal 

une ouvriere 

a workwoman 



jusqu’^ 

even 

Comment se 

fait“il qu’il con- 

How is it that 

he knows . . ? 

naisse . . ? 




Qu’il sacbe les sentiments, soit : 

That he should 

know their feelings, 

Tart pent les rever et rencontrer 

well and good : art can imagine 

juste . . 


them and make a lucky hit . . 

30 center 

to relate, tell 

valoir 

to bring, procure 

un ecliec 

a repulse 

loner 

to let, rent, take 

se lier 

to become ac- 

fonder 

to lay the founda- 


quainted 


tion of 

Faire preuve de 

To give proof of^ show 

31. un veeu 

a vow, wish 

d^valiser 

to rifle, plunder 

d 4 router 

to bewilder, per- 

taquiner 

to tease 


plex 

eplucher 

to pick to pieces 
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indign 4 

indignant 

entraiuer 

to carry away, 

le coiirroiix 

tbe wrath 


urge on, train 

iiD clieval de 

a race-horse 

bousculer 

to bully 

course 




Ils n’y comptaient pas 

They did not anticipate it 

32 se plaindre 

to complain 

le marchepied 

tbe steps 

' ccraser 

to crush 

baisser 

to lower 

arrete 

settled 

le carrosse 

the coach, carriage 

rhdtel (m) 

the mansion 

b 4 aiit 

wide open 

le calDriolet 

the cab 

s’elancer 

to rush, spring 

amener 

to bring 


forth 

congedier 

to dismiss 

imprimer 

to give (motion) 

le cocher 

the driver 

en retard 

late 

le suisse 

the porter 

se hflter 

to hasten 

la Golere 

the anger 

grimper 

to climb, jump 

le perron 

the flight of steps 


(into) 

la portiere 

the carriage-door 



33 se pencher 

to stoop, lean 

se blottir 

to squat, croucb 

la capacity 

the bulk 

les egards (m) 

the regard, polite- 

s’etaler 

to stretch one- 


ness 


self out 

a son insu 

without his know- 

se carrer 

to sit at one’s ease 


ing it 

se presser 

to squeeze oneself in 

un espion 

a spy 

En vouloir a qn. 

To bear someone a grudge 

11 ne put s’empeclier de sourire 

He could not help smiling 

Se pincer les levres 

To purse up one’s lips 

Garder son serieux 

To preserve one’s gravity 

litre en mesure de . . 

To be prepared to . . 

34 la Chambre 

the House 

tendu 

hung 

cbucboter 

to whisper 

le tapis 

the carpet, cloth 

par bonheur 

luckily 

du velours 

velvet 

un lourdaud 

a clumsy fellow 

la boutique 

the shop 

francbir 

to cross, go up 

im recors 

a bailiff’s man 

k la suite de 

behind 



35 4 puiser 

to exhaust 

essuyer 

to wipe, meet with 

sain 

sound 

tendre 

to stretch out 

degotiter 

to disgust 

combattu 

hesitating 

Jouer un role 


To play a part 


. . L’epee qui fait pencber la 

. . The sword 

which turns the 

balance 


scale 


11 est force gens que . . 

There are many people whom . . 

Eutrer pour qe 

. dans . . 

To have some share in , . 
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36 la hoiite the shame 
uu gros rhume a violent cold 

le spectacle the play, theatre 

la tonx the cough 

opiniatre obstinate 
hitter to struggle 

la qninte the fit of cough- 

ing, coughing 

. . Qnipouvaitfaireenviead’autres 

37 si bien que so much so that 
I’huissier {m) the usher 

une depeche a dispatch 

Bonner sa demission 
Prendre la parole 

Voila qui va faire baisser les fonds 
. . Pour lui faire part de la nouvelle 

38 tromper to deceive, dis- 

appoint 

tenez look here, listen 

En toute hate 

Et voila bien le malheur ! 

II y a de quoi perdre la t^te 
J’aime autant que vous en pro- 
fitiez 

39 la loyaute the honesty 

imprevu unforeseen 

Tendre un piege 

40 la Bourse the Exchange 

entourer to surround 

II ne s’agissait plus d’etre commis 
dans ses bureaux 
11 ne pouvait tenir en place 

41 heurter to run up against 

une boule a bail 

pleurer to weep, cry 

Elle ne se fit aucun mal 

42 Peffroi (m) the dismay 

gronder to scold 

un coin a corner 

vide empty 


eflroyable frightful 

un homme de a military man 
guerre 

bien eleve well brought up 

contrarier to contradict 

detourner to turn awav, put 

oft‘ 

. . Which others might envy 

le cachet the seal 

defendre to forbid 

To resign 

To begin to speak, address the 
meeting 

This will cause a fall in the funds 
. . To apprise him of the news 

une obligation a bond 
au fait in fact 

With all possible speed 
Ah ! that ’s just the worst of it 
It is enough to make one crazy 
I had just as soon that you should 
profit by it ' 

etourdir to stun, make 

giddy 

To set a snare 

saiiter to jump 

It was no longer a question of being 
a clerk in his ofllce 
He could not keep still 

I’oux carroty 

i eheval sur riding 

She did not hurt herself at all 

assister a to be present at 

le menteur the liar 

faire peur a to frighten 
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43 le buffet 

the sideboard 

drdle 

odd, funny 

le poele 

the stove 

malheureux 1 

little wretch ! 

teuez 

here it is 

donner siir 

to open into, look 

un voleur 

a thief 


out on 

Un mur troue 

qk et la de petites 

A wall with 

small openings here 

lucariies 


and there 


44 tenebreux 

dark 

cheminer 

to walk, progress 

a titons 

gropingly 

une affiche 

a bill 

la meprise 

the mistake 

press6 

in a huiTy 

seme 

interspersed 

raser 

to graze, skirt 

en echarpe 

in a sling 

le trottoir 

the foot-path 

I’agremeut (m) the pleasure 

se briser 

to break, knock 

eviter 

to avoid 


against 

de lui-meme 

of his own accord 

un ciron 

a mite 

Se fouler le poigiiet 

To sprain one’ 

s wrist 

Prenez done garde 

Look out, do 


45 un coup de 

a nudge 

ebranler 

to shake, disturb 

coude 


un badaud 

a lounger 

^ila bonne heure ah ! that ’s right 

4 pouvauter 

to terrify, scare 

im commis- 

a porter 

nez a nez 

face to face 

sioimaire 


un maladroit 

a clumsy fellow 

un joujou 

a toy 

ramasser 

to pick up 

I’horloge (/) 

the clock 



Se ranger de c 0 t 4 

To step aside 


Doubler le pas 


To quicken one’s step 

46 la blanchis- 

the laundress 

la pesanteur 

the weight 

seuse 


frbler 

to graze 

un panier 

a basket 

Jourd 

heavy 

pendu 

hanging, slung 

chanceiix 

lucky 

. le fardeau 

the burden 

fendre 

to split 

ch 4 tif 

puny 

aussi 

but then 

Avoir du malheur 

To be uulucky 

47 une reiue- 

a china-aster 

une 4 pme 

a thorn 

marguerite 


les favoris {m,) 

the whiskers 

ponrpre 

purple 

un buisson 

a bush 

verdatre 

greenish 

secouer 

to shake off 

teindre 

to stain 

la cuisiniere 

the cook 

couler 

to flow, run down 

pare 

dressed up 

la chute 

the fall 

le confrere 

the colleague 

un berger 

a shepherd 



48 emprunter 

to borrow 

vu 

seeing^ on account 

r 4 toffe (/) 

the stuff, material 


of 
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la taille the size, waist, tiens there 

iigiire t’es pop. for tu es 

singer to ape chasser to discharge 

Saisir an collet To collar 

49 renvoye discharged nn plaisant a jester 

anssi conseqiiently line injure an insult 

ehemin faisant on the way le poing the fist ^ 


Entrer chez xxn raarchand de vin 

50 le commissaire the superintend- 

ent of police 
4 pouvaiitable frightful 
nn temoin a witness 
La qnerelle s’^chanffe a tel point . . 
Mettre k la raison 
Son discours allait tonjours son 
petit train 

51 voler to rob, steal 

le cabaret the wine - shop, 

tfivern 

s’empresser to hasten 

52 nn bonnet a cap 

la glace the (carriage) 

window 

entre nous by ourselves 

sans fa9on without ceremony 

voila que lo and behold 

Comment ! nous sommes k la 
file ? 

5 3 g^ne uneasy 

crott 4 dirty, muddy 

dor 4 gilt 

Se donner une contenance 

Coinment trouvez-vous cela ? 

Tirer parti de 

5 4 I’accordeur (?n) the tuner 

Taura laiss 4 must have left it 

contraint restrained 

55 se remettre de to recover from 

le trouble the agitation, con- 

fusion 

Par le temps qui court 


To go into a wine-shop 

liebetc stupefied 

lacher to let go 

n’en . . pas none the leas 

moins 

The quarrel ran so high . . 

To bring to reason 
His speech was still going quietly 
on 

la grace the pardon 

guerir to cure, recover 

par la that way 

un panneau a panel 

se brouiller to fall out 

se douter to suspect 

etourdiment thoughtlessly 

le battant the leaf (of a door) 

la boucle the curl, lock 

What ! we have fallen in with 
other caiTiages ? 

par 4 adorned, graced 

par megarde inadvertently' 

fremir to shudder 

To keep oneself in countenance 
What do you think of that ? 

To make the best of, turn to account 

Tauditoire {m) the audience 

enivre enraptured 

nuire k to spoil 


As times go, nowadays 
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56 les messageries 

the stage-coach 

se charger de 

to undertake 

(/) 


Tattendrisse- 

the emotion 

paribis 

sometimes 

ment (??^) 


vanter 

to praise up 



Faire un sort a qn. 

To secure someone a position 

File avait fait 

ses paquets 

She had packed up 

Se faire prier 


To require pressing 

57 la tourterelle 

the turtle-dove 

le procureur 

the attorney- 

pavoise 

trimmed, lit. adorned general 

general 

with flags 

les contribu- 

the taxes 

un noend 

a knot, bow 

tions (/) 


un ruban 

a ribbon 

le sous-prefet 

the sub-prefect 



le pretendant 

the suitor 

Avoir la conscience de . . 

To be conscious of . . 

11 avait epous6 en premieres 

His first wife was . . 

noces . , 

[of 



58 motiver 

to state the motive 

un pli 

a plait, fold 

Thorreur ! (/) 

shocking ! 

pesant 

heavy 

chut ! 

hush ! 

la parure 

the attire, dress 

ravissant 

charming, lovely 

broder 

to embroider 

le lien 

the bond 

le sort 

the fate, lot 

59 une etoile 

a star 

la ronce 

the bramble, thorn 

dechirer 

to tear off 

la critique 

the criticism 

le voile 

the veil 

impuissant 

powerless 

60 un antre 

a cave 

quelque pen 

some'^'hat 

une voiture de 

a hackney- 

la roue 

the wheel 

place 

carriage 

les solus (m) 

the attentions 

un cocher de 

a cabman 



fiacre 




Elle etait bien aise de le faire 

She was glad to set it off 

valoir 




C’est toujours cela 

That will at 

any rate be so much 



gained 


61 un coursier 

a steed 

une noce 

a wedding 

se ralentir 

to slacken 

des friandises 

dainties 

niieux vaut , . 

it is better . . 

(/) 


inamzelle 

pop. for mademoi- 

v’l^ 

pop. for voila 


selle 

une prairie 

a meadow, grass- 

mou Dieu ! 

m3'' goodness ! 


field 

11 se mit a leur 

' pas 

He kept up with them 

Laissez-moi que je vous embrasse 

Let me kiss you 

Qu’est-ce que tu as done ? 

Whatever is the matter with you ? 

11 y faisait une cbaleur ! 

The heat was terrible ! 
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62 goiiter to taste 

par distraction inadvertently 
se depSclier to mal^e haste 
avoir sommeil to be sleepy 
tremper to dip 

Depuis trois iiiois que nous sommes 
ici . . 

63 mecliant unkind, ill- 

natured 

Elle s’est moquee de mes souliers 

64 une religieuse a nun 

65 le melange the mixture [of 

entrevoir to catch a glimpse 

Si elles lui avaient manqu6 . . 

66 le teint the complexion 

s’attrister here to cloud over 

I’exaltation (/) the over-excitement 

67 aneanti overwhelmed 

amer bitter 

Se trouver mal 

69 f^cheux untoward 

r^loge (w) the praise 

prodiguer to lavish 

Son absence nous fera grand tort 

70 parier to bet 

deraisonner to talk nonsense 

71 revolter to shock 

Fame semblant de . . 

72 achever to finish 

le mouvement the impulse 
Je ne serais pas ^tonnee qu’il ne 
flit aimable que comme fantOme 

73 se facher to get angry 

74 Ses voBUx avaient 4 te combl^s au 

deU de ses esp^rances 


le gi'and monde the fashionable 
world 

c’est dommage it is a pity 
depenser to spend 


During the three mouths we have 
been here , . 


retenir 

to remember 

jeter un cri 

to utter a cry 

She made fun of my shoes 

gagner 

to bribe 

If she had been left without them . . 

un coupon 

a ticket 

Touvreuse (/) 

the box-keeper 

de bonne heure 

early 

se defier de 

to distrust [of 

pleurer 

to deplore the loss 

To faint 

se passer de 
arracher a 

to do without 

to snatch, draw, get 
from 

Her absence will be very prejudicial 

to us 

tant6t . 

now . », now . . 

tantdt . . 

accabler 

to overwhelm 

d’aiitant plus 

the more . . as 

de . . que 

To pretend to 


s’enfuir 

to run away 

c’est mal 

that is wrong 


I should not be surprised if he were 
amiable only as a phantom 

eii plaisantant in jest 
Her wishes had been fulfilled 
beyond her expectations 
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